Chủ nhật, 8-11-26 15:29:29
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Đi chợ

Báo Cà Mau

Con gái, có biết tại sao mẹ hay dắt con đi chợ và mỗi lần như thế lại thấy con nhăn nhó “chợ dơ muốn chết, chán muốn chết!”? Vì ở chợ có nhiều chuyện hay đáng để chiêm nghiệm lắm.

Đi chợ, con có thể nghe rõ ràng thanh âm xôn xao của cuộc sống, để thấy nhịp đời hiển hiện trong cái tất tả của người mua, kẻ bán. Con sẽ nhìn rõ màu sắc trong từng con người, khi họ thanh thản và kiêu hãnh thở dài “riết rồi không biết mua gì ăn, thôi cân đại ký tôm về luộc cho sấp nhỏ”, hay họ nhỏ nhẹ đến sợ sệt kêu “cân cho em 10.000 đồng thịt nạc đi chị!”

Con có thể nghe tiếng rao lanh lảnh mỗi giọng, mỗi kiểu của người bán tép, người bán cá, người bán trái cây. Nghe giọng là biết ai hiền, ai dữ (mà mấy người bán ở chợ, chắc muốn hiền cũng không thể hiền!). Lắm bữa, con sẽ được “chiêu đãi” tiếng cãi vã chanh chua của mấy cô, mấy bà. Nhưng nhiều hơn, con sẽ nghe được tiếng đời rất giản dị mà đầy yêu thương. Đó là khi bà Ba bán rau than thở “cái gì giờ cũng tăng giá, chỉ có tui là xuống giá”. Bà bán thịt phân tích lý lẽ tại sao giá heo hơi xuống mà thịt heo tại chợ kiên quyết không lùi bước! Để nghe cô bán cá phán câu xanh rờn “sáng giờ mấy người trả giá đó mà cô không bán, thấy con gái đến cô bán luôn, tại cô ưa mấy người mua dễ như con!”. Đó là bà cụ hồi đó nhà ở gần chỗ làm của ngoại, mấy chục năm rồi vẫn còn nhớ, vẫn còn hay hỏi “Dì Năm khỏe hông con” khi mình ghé mua. Hay thỉnh thoảng có ông cụ già, ốm nhom, đen thủi ngồi lẳng lặng bên xịa củ sen khiến lần nào mình cũng phải mua dù có thích ăn hay không. Lúc ấy, mẹ nhớ ông ngoại nhiều lắm…

Đi chợ lâu ngày, con sẽ quen hết gần cái chợ. Con sẽ đặt niềm tin vào những người quen đó, dù đôi lúc con biết không phải lúc nào họ cũng thật thà. Vì con nghĩ “sống trên cõi người, phải tin tưởng vào con người”. Con sẽ biết cô bán chè lớn tuổi đầu chợ bán bánh, bán chè ngon nhất nhì xứ này chứ chẳng chơi. Con cũng sẽ được cho mua thiếu nếu lỡ quên mang tiền hay hết tiền. Rồi con cũng được… từ chối bán hàng vì “thịt heo hôm nay không ngon lắm, thôi ăn món khác đi”!

Cho nên, nếu cần chất liệu cho bài văn về cuộc sống, đừng lang thang trên mạng, cũng đừng vào siêu thị. Hãy ra chợ, con nhé!

NHƯ ANH

Ảnh minh họa: B.T

Chiến dịch “Không một mình” – "Kết nối không tổn thương"

Từ trường học đến cộng đồng, chiến dịch “Không một mình” với thông điệp “Kết nối không tổn thương” đang được Công an tỉnh Cà Mau tích cực triển khai bằng nhiều hoạt động thiết thực. Qua đó, giúp trẻ em, học sinh, sinh viên nhận diện nguy cơ, trang bị kỹ năng tự bảo vệ và biết tìm kiếm sự hỗ trợ khi đối mặt với những cạm bẫy trên không gian mạng.

Người trẻ sáng tạo số: Dám khác biệt, dám bắt đầu

Từ những giai điệu chân thành đến hành trình vượt qua giới hạn bản thân, những câu chuyện truyền cảm hứng tại Talkshare “Người trẻ sáng tạo số - Your Story Starts Here!” gửi gắm thông điệp ý nghĩa: Đừng chờ đến khi hoàn hảo mới bắt đầu, bởi sự tự tin và trưởng thành được bồi đắp từ chính những bước đi đầu tiên.

Sức trẻ Cà Mau lan toả nghĩa tình, tiếp nối truyền thống tri ân

Từ những mái ấm nghĩa tình dành tặng người dân có hoàn cảnh khó khăn đến những bữa cơm tiếp sức lực lượng tìm kiếm, quy tập hài cốt liệt sĩ, tuổi trẻ Cà Mau đang cụ thể hoá tinh thần xung kích bằng những việc làm thiết thực, giàu ý nghĩa.

2 gương mặt trẻ Cà Mau nhận Giải thưởng Nguyễn Chí Thanh năm 2026

Ghi dấu ấn bằng những cách làm sáng tạo trong công tác Đoàn - Hội, góp phần kết nối thanh niên và lan toả các hoạt động vì cộng đồng, anh Ngô Quốc Quận và chị Trần Huỳnh Như vinh dự được nhận Giải thưởng Nguyễn Chí Thanh năm 2026.

Thanh niên Cà Mau tự hào truyền thống 70 năm Hội Liên hiệp Thanh niên Việt Nam

Nữ cán bộ công an cơ sở Cà Mau nhận Giải thưởng “Thanh niên sống đẹp” năm 2026

Là 1 trong 15 cá nhân tiêu biểu toàn quốc nhận Giải thưởng “Thanh niên sống đẹp” năm 2026, Thiếu uý Nguyễn Hồng Ân, cán bộ Công an xã Thanh Tùng, ghi dấu bằng tinh thần trách nhiệm, sự sáng tạo trong công tác và những việc làm thiết thực vì cộng đồng.

Tuổi trẻ Cà Mau tiên phong tìm hiểu pháp luật, thúc đẩy chuyển đổi số

Hưởng ứng Ngày Pháp luật nước Cộng hoà xã hội chủ nghĩa Việt Nam (9/11), sáng 10/10, Tỉnh đoàn Cà Mau tổ chức lễ phát động Cuộc thi trực tuyến “Tìm hiểu pháp luật cho đoàn viên, thanh niên, học sinh, sinh viên năm 2026”. Đồng thời ký kết phối hợp với Viettel Cà Mau triển khai chuyển đổi số cộng đồng.

Người trẻ giữ hồn bảng hiệu vẽ tay

Những chiếc bảng hiệu vẽ tay tưởng chừng chỉ còn trong ký ức của thế hệ trung niên. Thế nhưng, tại Cà Mau, một bạn trẻ đã chọn rời công việc thiết kế đồ hoạ hiện đại để trở về quê, nối nghiệp cha, giữ đam mê với nghề làm bảng hiệu thủ công của gia đình.

Trăng sáng vùng sâu

Mùa Trung thu về, những chuyến xe, chuyến đò mang theo sắc áo xanh tình nguyện vượt đường xa, không quản ngày mưa đến với vùng sâu, vùng xa, nơi cửa biển Cà Mau. Từ sự kết nối giữa các tổ chức Đoàn, địa phương và đồng hành của doanh nghiệp, chương trình “Lồng đèn thắp sáng ước mơ” đã mang niềm vui Trung thu đến với thiếu nhi có hoàn cảnh khó khăn, tiếp thêm động lực để các em cố gắng học tập, nỗ lực vươn lên.

Thượng uý công an gần dân

Là một trong những cá nhân xuất sắc được Bộ trưởng Bộ Công an tặng danh hiệu “Chiến sĩ thi đua toàn lực lượng Công an nhân dân” năm 2026, Thượng uý Lê Vũ Ca, Công an xã Ðá Bạc, là gương sáng về tinh thần trách nhiệm, ý chí vượt khó và sự tận tuỵ với công việc. Ðằng sau danh hiệu ấy còn là câu chuyện về một người từng được thắp sáng niềm tin, nay trở thành người trao niềm tin, nghị lực và hy vọng cho những hoàn cảnh khó khăn hơn mình.