Thứ hai, 7-9-26 21:24:24
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Nhớ “người già”

Báo Cà Mau

Nhỏ vẫn thường dùng danh từ “người già” để chỉ chung về ông bà và cha mẹ mỗi khi nói chuyện với bạn bè. Nhiều lúc nhỏ chỉ muốn nhanh nhanh vào đại học để được tự do và thoát khỏi “vòng kim cô” của “người già”.

Mỗi lần mở nhạc lớn là thế nào cũng bị “người già” nhắc nhở. Rồi mẹ còn phê phán nào là nhạc gì mà nghe chẳng hiểu, toàn là yêu đương, khóc lóc… Cha thì nói một cách hình tượng rằng “ca sĩ hát sao giống cào cào gặp thuốc sâu”. Những lúc như thế nhỏ ấm ức lắm. Rồi chuyện ăn mặc cũng vậy. Thấy mấy ca sĩ trên tivi ăn mặc đẹp, nhỏ bắt chước theo cho hợp mốt. Nhìn mình trong kiếng nhỏ thấy rất ưng ý. Vậy mà vừa bước chân ra khỏi phòng, nội đã gọi nhỏ lại và “giáo huấn”, nào là con gái thì phải đoan trang, thùy mị, ăn mặc kín đáo, sao lại mặc hở trước hở sau rồi ra đường sẽ bị mọi người đánh giá không tốt…

Tết vừa rồi, nhỏ dùng mọi lý lẽ để xin cha mẹ cho nhuộm tóc vàng để hợp gu với nhóm bạn thân. Nhưng mẹ nói “cái răng, cái tóc là gốc con người” nên nhỏ đành “một mình một kiểu” khi đi chơi tết với chúng bạn. Càng nghĩ nhỏ càng thấy “người già” thật… lạc hậu. Nhỏ ước gì được như nhỏ Lan, nhỏ Hằng mặc những gì mình cảm thấy đẹp, được đi chơi với bạn bè thỏa thích mà không phải xin phép trước cả tuần. Nhỏ ước Chủ nhật được ngủ nướng tới 8 - 9 giờ mà không bị mẹ vào tận mùng gọi dậy, theo mẹ đi chợ rồi về nấu nướng để trở thành người con gái giỏi “tề gia nội trợ” như mẹ mong muốn… Nhỏ ước nhiều lắm.

Vậy mà giờ đây, một mình nơi thành phố đông đúc và lạ lẫm này nhỏ lại nhớ “người già”. Nhỏ ước có nội ở đây lúc này để nhắc nhỏ mang áo mưa khi đi học. Nếu vậy nhỏ đâu có mắc mưa mà bệnh cả tuần thế này. Nhỏ lại muốn được nghe mẹ càm ràm mỗi buổi sáng khi nhỏ ngủ nướng, mỗi tối khi nhỏ xem phim trễ. Có đi xa nhỏ mới thật sự thấy thương và nhớ “người già”.

LƯU DIỆP

Kết nối những nhịp cầu yêu thương

Trước thềm năm học mới 2026-2027, Chi đoàn Báo và phát thanh, truyền hình Cà Mau phối hợp Khách sạn Phú Cường và các xã đoàn tiếp tục hành trình đong đầy nghĩa tình.

Thắp sáng đường quê, chung tay xây dựng nông thôn mới

Hưởng ứng cao điểm ra quân tình nguyện xây dựng nông thôn mới, đồng chí Phạm Tuấn Tài, Phó Chủ tịch Uỷ ban Mặt trận Tổ quốc Việt Nam tỉnh Cà Mau, Bí thư Tỉnh đoàn, đã đến xã Trí Phải dự, nghiệm thu và động viên lực lượng đoàn viên, thanh niên thực hiện các công trình, phần việc.

Ði giữa tự hào

“Mỗi lần bước chân vào căn nhà của gia đình liệt sĩ, nghe kể những câu chuyện chiến đấu, hy sinh kiên cường của các anh, các chị, tôi càng cảm nhận sâu sắc giá trị của hoà bình, thêm tự hào, biết ơn những người con ưu tú của quê hương. Hành trình tìm hiểu, phục dựng từng bức chân dung các liệt sĩ vì thế trở nên thiêng liêng, ý nghĩa”, anh Biện Quốc Huy, thành viên Tổ phục hồi ảnh mẹ Việt Nam anh hùng và liệt sĩ tại xã Trí Phải, trải lòng về hoạt động mà anh cùng các bạn đang triển khai.

Đưa “làn sóng công nghệ” về vùng nông thôn mới kiểu mẫu Vĩnh Thanh

Chỉ trong 2 tuần triển khai chiến dịch mùa hè năm 2026, hơn 60% hộ dân trên địa bàn xã đã được hướng dẫn sử dụng các ứng dụng công nghệ và giao dịch trên môi trường số; đồng thời thành lập 73 nhóm Zalo khu dân cư với gần 5.000 đại diện hộ dân tham gia; thăm, tặng quà 10 gia đình chính sách trên địa bàn.

Biến đạo lý “Uống nước nhớ nguồn” thành hành động thường xuyên

Hoà chung không khí tháng Bảy tri ân, Đoàn Thanh niên UBND tỉnh Cà Mau tổ chức nhiều hoạt động ý nghĩa nhân kỷ niệm 79 năm Ngày Thương binh - Liệt sĩ.

Chị Nguyễn Thị Thuý Duy giữ chức Chủ tịch Hội LHTN Việt Nam tỉnh Cà Mau nhiệm kỳ 2026-2029

Chiều 30/6, Đại hội Đại biểu Hội Liên hiệp Thanh niên (LHTN) Việt Nam tỉnh Cà Mau lần thứ I, nhiệm kỳ 2026-2029 diễn ra phiên làm việc trọng thể. Đại hội hiệp thương cử 68 thành viên tham gia Uỷ ban Hội khoá I. Chị Nguyễn Thị Thuý Duy, Phó Bí thư Tỉnh đoàn, được tín nhiệm giữ chức Chủ tịch Hội LHTN Việt Nam tỉnh Cà Mau.

Thanh niên Cà Mau "Đoàn kết - Bản lĩnh - Khát vọng - Cống hiến"

Nơi mảnh đất địa đầu cực Nam thiêng liêng của Tổ quốc đang hình thành thế hệ trẻ năng động, sáng tạo với khoảng 630 ngàn thanh niên từ 16-30 tuổi (chiếm 24% dân số toàn tỉnh). Hội Liên hiệp Thanh niên (LHTN) Việt Nam tỉnh Cà Mau có 412 tổ chức hội trực thuộc với hơn 98.700  hội viên. Giai đoạn 2024-2026, các cấp hội không ngừng phấn đấu, viết tiếp trang sử vàng bằng tinh thần dấn thân, tình nguyện giữa dòng chảy của kỷ nguyên số.

Khát vọng tuổi trẻ nơi địa đầu cực Nam Tổ quốc

Những ngày cuối tháng 6, khi tuổi trẻ cả nước hân hoan chào mừng Ðại hội Ðại biểu toàn quốc Ðoàn TNCS Hồ Chí Minh lần thứ XIII, nhiệm kỳ 2026-2031, trên vùng đất địa đầu cực Nam Tổ quốc, những công trình thanh niên đang tiếp tục được dựng xây, những mô hình khởi nghiệp vẫn đang nảy mầm và những câu chuyện đẹp về tinh thần cống hiến được viết tiếp mỗi ngày...

Hè vui cùng sách

Khép lại năm học 2025-2026, thay vì chỉ hướng đến các hoạt động vui chơi giải trí, nhiều học sinh Cà Mau lựa chọn đồng hành cùng những trang sách trong những ngày hè. Từ các câu lạc bộ (CLB) Sách và Hành động PVCFC đến sân chơi Đấu trường sách I Review mùa 2, văn hoá đọc đang lan toả mạnh mẽ trong trường học, góp phần bồi dưỡng tri thức, kỹ năng và những giá trị sống tích cực cho thế hệ trẻ.

Tuổi trẻ Xã Phan Ngọc Hiển ra quân tình nguyện hè, lan toả thông điệp chống khai thác IUU

Ngày 13/6, Đoàn Thanh niên các cơ quan Đảng tỉnh phối hợp Xã đoàn Phan Ngọc Hiển và Chi đoàn Đồn Biên phòng Rạch Gốc tổ chức Lễ phát động Chiến dịch Thanh niên tình nguyện hè năm 2026 và phiên toà giả định về chống khai thác IUU, thu hút đông đảo đoàn viên, thanh niên và người dân tham gia.