Chủ nhật, 6-9-26 00:39:52
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Xóm trọ

Báo Cà Mau

Ngoài trời lất phất mưa bay rồi bỗng dưng đổ ồ ạt, “chết! chắc quần áo ngoài sân ướt hết rồi” - nó ngồi không yên bởi sự lo lắng ấy nên suốt cả buổi học không tài nào tập trung được. Chuông reo, nó chạy cuống cuồng về phòng, thật bất ngờ, cả sào bị toàn bộ quần áo của nó “thống trị” đã được hàng xóm tốt bụng đem vào giúp từ lúc nào.

Là sinh viên năm nhất, mới dọn đến dãy trọ này không lâu, nhưng nó đã cảm nhận được sự đùm bọc, quan tâm lẫn nhau - trái ngược hoàn toàn với suy nghĩ nếp sống ở thành phố là vô tâm, mạnh ai nấy ở.

Khu trọ của nó có đủ tầng lớp: sinh viên, lao động, trí thức nghèo. Đối diện với khách sạn sang trọng, khang trang là những mái thiếc, vách nhôm tuềnh toàng nhưng đầy tình nghĩa. Những người sống ở đây đa phần là dân huyện, thế nên đâu đó trong cốt cách vẫn đậm chất “nhà quê”, tối lửa tắt đèn có nhau. Là những bữa cơm chiều mấy phòng quây quần với nồi lẩu mắm cá rô phi nghi ngút khói từ quê đem lên. Hay những đêm trăng thanh trải chiếu, đốt nhang un muỗi, ôm cây đàn guitar vang lên những bài ca sinh viên. Trời mưa, các anh trai cùng nhau vác xô, xách đèn đến các hẻm trũng soi nhái hoặc bắt cá. Nhờ vậy mà đến hôm sau và lẫn cả mấy ngày mưa, cả bọn có mồi để lai rai, mấy cô thì có lương thực cho những bữa cơm thiếu chất. Đối diện với dãy phòng là vũng rau muống, rau đắng tốt tươi, xóm trọ cũng thay phiên nhau chăm nom, trồng hành, rau thơm, ớt hiểm. Ở xa, có lúc trái gió trở trời không người thân bên cạnh, nhưng nhờ có anh chị sinh viên khóa trước thương yêu chăm sóc nên nó không cảm thấy mủi lòng...

Vậy là nó đã gắn bó xóm trọ nghèo ấy ngót nghét đã 4 năm, qua thời gian có tốp ra đi, tốp mới dọn về nhưng cái nghĩa tình vẫn còn nguyên vẹn. Nay ra trường có được việc làm ổn định, lương cao, nó cũng dọn về căn phòng trọ mới với gác xếp, gạch bông, vách tường vững chắc. Nhưng có những đêm trời mưa buồn tầm tã, nó thèm được nghe tiếng nhái kêu và cảm giác ngồi bên nồi lẩu mắm khói nghi ngút ở xóm trọ ngày nào.

Trần Như Ý

Ảnh minh họa: B.T

Thắp sáng đường quê, chung tay xây dựng nông thôn mới

Hưởng ứng cao điểm ra quân tình nguyện xây dựng nông thôn mới, đồng chí Phạm Tuấn Tài, Phó Chủ tịch Uỷ ban Mặt trận Tổ quốc Việt Nam tỉnh Cà Mau, Bí thư Tỉnh đoàn, đã đến xã Trí Phải dự, nghiệm thu và động viên lực lượng đoàn viên, thanh niên thực hiện các công trình, phần việc.

Ði giữa tự hào

“Mỗi lần bước chân vào căn nhà của gia đình liệt sĩ, nghe kể những câu chuyện chiến đấu, hy sinh kiên cường của các anh, các chị, tôi càng cảm nhận sâu sắc giá trị của hoà bình, thêm tự hào, biết ơn những người con ưu tú của quê hương. Hành trình tìm hiểu, phục dựng từng bức chân dung các liệt sĩ vì thế trở nên thiêng liêng, ý nghĩa”, anh Biện Quốc Huy, thành viên Tổ phục hồi ảnh mẹ Việt Nam anh hùng và liệt sĩ tại xã Trí Phải, trải lòng về hoạt động mà anh cùng các bạn đang triển khai.

Đưa “làn sóng công nghệ” về vùng nông thôn mới kiểu mẫu Vĩnh Thanh

Chỉ trong 2 tuần triển khai chiến dịch mùa hè năm 2026, hơn 60% hộ dân trên địa bàn xã đã được hướng dẫn sử dụng các ứng dụng công nghệ và giao dịch trên môi trường số; đồng thời thành lập 73 nhóm Zalo khu dân cư với gần 5.000 đại diện hộ dân tham gia; thăm, tặng quà 10 gia đình chính sách trên địa bàn.

Biến đạo lý “Uống nước nhớ nguồn” thành hành động thường xuyên

Hoà chung không khí tháng Bảy tri ân, Đoàn Thanh niên UBND tỉnh Cà Mau tổ chức nhiều hoạt động ý nghĩa nhân kỷ niệm 79 năm Ngày Thương binh - Liệt sĩ.

Chị Nguyễn Thị Thuý Duy giữ chức Chủ tịch Hội LHTN Việt Nam tỉnh Cà Mau nhiệm kỳ 2026-2029

Chiều 30/6, Đại hội Đại biểu Hội Liên hiệp Thanh niên (LHTN) Việt Nam tỉnh Cà Mau lần thứ I, nhiệm kỳ 2026-2029 diễn ra phiên làm việc trọng thể. Đại hội hiệp thương cử 68 thành viên tham gia Uỷ ban Hội khoá I. Chị Nguyễn Thị Thuý Duy, Phó Bí thư Tỉnh đoàn, được tín nhiệm giữ chức Chủ tịch Hội LHTN Việt Nam tỉnh Cà Mau.

Thanh niên Cà Mau "Đoàn kết - Bản lĩnh - Khát vọng - Cống hiến"

Nơi mảnh đất địa đầu cực Nam thiêng liêng của Tổ quốc đang hình thành thế hệ trẻ năng động, sáng tạo với khoảng 630 ngàn thanh niên từ 16-30 tuổi (chiếm 24% dân số toàn tỉnh). Hội Liên hiệp Thanh niên (LHTN) Việt Nam tỉnh Cà Mau có 412 tổ chức hội trực thuộc với hơn 98.700  hội viên. Giai đoạn 2024-2026, các cấp hội không ngừng phấn đấu, viết tiếp trang sử vàng bằng tinh thần dấn thân, tình nguyện giữa dòng chảy của kỷ nguyên số.

Khát vọng tuổi trẻ nơi địa đầu cực Nam Tổ quốc

Những ngày cuối tháng 6, khi tuổi trẻ cả nước hân hoan chào mừng Ðại hội Ðại biểu toàn quốc Ðoàn TNCS Hồ Chí Minh lần thứ XIII, nhiệm kỳ 2026-2031, trên vùng đất địa đầu cực Nam Tổ quốc, những công trình thanh niên đang tiếp tục được dựng xây, những mô hình khởi nghiệp vẫn đang nảy mầm và những câu chuyện đẹp về tinh thần cống hiến được viết tiếp mỗi ngày...

Hè vui cùng sách

Khép lại năm học 2025-2026, thay vì chỉ hướng đến các hoạt động vui chơi giải trí, nhiều học sinh Cà Mau lựa chọn đồng hành cùng những trang sách trong những ngày hè. Từ các câu lạc bộ (CLB) Sách và Hành động PVCFC đến sân chơi Đấu trường sách I Review mùa 2, văn hoá đọc đang lan toả mạnh mẽ trong trường học, góp phần bồi dưỡng tri thức, kỹ năng và những giá trị sống tích cực cho thế hệ trẻ.

Tuổi trẻ Xã Phan Ngọc Hiển ra quân tình nguyện hè, lan toả thông điệp chống khai thác IUU

Ngày 13/6, Đoàn Thanh niên các cơ quan Đảng tỉnh phối hợp Xã đoàn Phan Ngọc Hiển và Chi đoàn Đồn Biên phòng Rạch Gốc tổ chức Lễ phát động Chiến dịch Thanh niên tình nguyện hè năm 2026 và phiên toà giả định về chống khai thác IUU, thu hút đông đảo đoàn viên, thanh niên và người dân tham gia.

Trang bị kỹ năng số và phòng, chống đuối nước cho trẻ

Hưởng ứng Tháng hành động vì trẻ em và Chiến dịch Thanh niên tình nguyện hè năm 2026, Ban Thường vụ Đoàn phường Vĩnh Trạch tổ chức chương trình “Đi cùng em” với nhiều hoạt động thiết thực dành cho thiếu nhi, đặc biệt là trẻ em dân tộc Khmer và trẻ em có hoàn cảnh khó khăn trên địa bàn.