Thứ sáu, 2-10-26 02:30:32
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

“Hôm qua em đi tỉnh về…”

Báo Cà Mau

Tết vừa rồi, gặp lại em mà tôi giật mình ngạc nhiên. Vì chỉ cách đây mấy năm, tôi và đám bạn hay gọi em là “cô Đào” (một nhân vật trong truyện ngắn “Mùa lạc” của nhà văn Nguyễn Khải). Vậy mà bây giờ trông em xinh đáo để. Thành phố xa hoa đã làm em thay đổi hẳn từ cách ăn mặc, đến dáng đứng tướng đi…

Em tuy không đẹp, nhưng trong sáng, thuần khiết và giỏi lao động - những điều này đã làm trái tim tôi thổn thức. Nhà em nghèo, lại đông anh em. Cha mẹ và cả em nữa quanh năm lam lũ ngoài đồng ruộng, song cuộc sống vẫn thiếu trước hụt sau. Thế rồi, nghe mấy chị trong xóm rủ rê, em quyết định lên thành phố tìm cơ hội đổi đời. Ngày em lên đường, tôi và đám bạn kéo nhau rồng rắn qua mấy con đê hộ tống em tới bến đò đầu xóm. Chúng tôi còn hát bài “Lan và Điệp” như muốn dặn dò em: “Chốn đô thành đầy xa hoa cám dỗ, đừng để lòng sa ngã…”. Chớp mắt một cái, 3 năm trôi vèo. Em trở về trông thật rạng rỡ. Nhìn em đẹp thật đấy, nhưng sao tôi thấy em quá xa lạ, từ trang phục, kiểu tóc, đến cách nói năng… Bất giác, tôi bỗng ước được gặp lại em của ngày xưa ấy…

Vẻ đẹp chân quê của người con gái miền Tây Nam bộ. Ảnh minh họa: T.L

Câu chuyện của em - cô gái từng làm xao động trái tim tôi cũng là câu chuyện của không ít thiếu nữ ở những làng quê nghèo. Nhiều năm nay, nông thôn bị “mất mùa” nên khiến không ít gia đình lâm vào cảnh khốn khổ. Ước mơ về một cuộc sống sung túc, đủ đầy đã khiến những bông hoa đồng nội từ bỏ lũy tre làng. Và cứ sau mỗi cái tết, tôi lại thấy vắng mặt nhiều cô gái trong xóm. Họ rời quê lên phố với vốn chữ nghĩa ít ỏi, hành trang mang theo có chăng chỉ là khát vọng đổi đời. Tuy nhiên, thành phố đâu phải là nơi yên bình, dễ dàng chấp cánh cho mọi ước mơ. Nơi đó có biết bao cám dỗ và cạm bẫy. Làm việc quần quật với đủ mọi nghề: công nhân, giúp việc nhà, bán hàng… nhưng số tiền gửi về quê cũng chẳng được bao nhiêu. Vậy là, để có tiền tiêu xài và gửi về nhà, họ bắt đầu tìm đến những công việc nhiều tiền hơn: làm tiếp viên ở các quán nhậu, quán cà phê, quán bar... Nhiều cô còn sa chân trở thành “nàng Kiều” giữa chốn thị thành. Cũng từ đấy, những cô gái quê mùa, cục mịch, bỗng “lột xác” trở thành những thiếu nữ thành thị xinh tươi.

“Một khi đời sống còn nghèo khổ thì những cô gái ở xóm tôi, cũng như những làng quê nghèo khác sẽ còn tiếp tục bỏ quê lên thành để mong đổi đời. Sống giữa thành phố nhiều cám dỗ thì chuyện “hương đồng gió nội bay đi ít nhiều” cũng là lẽ thường tình”. Những lời như vậy tôi đã nghe rất nhiều. Tôi cũng cho đó là điều tất nhiên, thế nhưng mỗi khi nghĩ đến em và những cô gái khác bị nắng gió thị thành làm phôi pha nét chân quê mộc mạc tôi lại thấy đắng lòng…

Khả Trâm

Đẩy nhanh tiến độ các nhiệm vụ thực hiện Nghị quyết 80

Sáng 29/9, Ban Chỉ đạo tỉnh Cà Mau về thực hiện Nghị quyết số 80-NQ/TW của Bộ Chính trị về phát triển văn hoá Việt Nam (Ban Chỉ đạo) tổ chức họp đánh giá kết quả triển khai nhiệm vụ 9 tháng đầu năm 2026, đồng thời đề ra giải pháp đẩy nhanh tiến độ thực hiện trong thời gian tới.

85 huy chương được trao sau 7 ngày tranh tài tại Đại hội TDTT tỉnh Cà Mau

Sau 7 ngày tranh tài, Đại hội Thể dục thể thao tỉnh Cà Mau lần thứ I - năm 2026 đã trao 85 huy chương ở 8 môn: bóng chuyền, bóng đá 11 người, bóng bàn, cầu lông, kéo co, quần vợt, bi sắt và bóng chuyền hơi nữ.

Mùa thu miền nhớ

Thời tiết quê tôi 4 mùa: xuân, hạ, thu, đông không rõ ràng, chỉ rõ 2 mùa mưa, nắng. Bởi thế, nhạc sĩ đã tinh tế đưa vào lời bài hát mà tôi và nhóm bạn nối khố gặp nhau thường nghêu ngao: “Quê em hai mùa mưa nắng; Hai thôn nghèo nối liền bờ đê...”. Tôi cảm nhận mùa thu không qua khung cảnh sắc vàng của lá, của nắng, của hoa, cái nhè nhẹ của gió, trong vắt của bầu trời, hương thơm của đồng nội. Mùa thu đến nhẹ nhàng trong tôi qua lời của mẹ, của chị tảo tần trong xóm nhỏ: gần tết Trung thu rồi, lo cho mâm cỗ cúng trăng tươm tất, mua cho tụi nhỏ lồng đèn.

Trái tim trẻ “say” nghệ thuật

Những năm gần đây, nghệ thuật Cà Mau lần lượt xuất hiện những ngón đờn trẻ đầy triển vọng. Ở lứa tuổi thanh xuân tràn đầy nhiệt huyết cùng với sự nỗ lực khổ luyện, trau dồi không ngừng, tài năng trẻ từng bước nhận được sự ghi nhận của giới chuyên môn và công chúng mộ điệu. Chỉ nói riêng nhạc cụ guitar phím lõm, nếu ở lĩnh vực chuyên nghiệp có Nhạc sĩ Kỳ Anh, hiện đang công tác tại Ðoàn Cải lương Hương Tràm, thì lĩnh vực nghệ thuật quần chúng có tài tử Phi Phàm.

Tổng kết và trao giải Liên hoan Tiếng hát tuổi cao niên tỉnh Cà Mau lần thứ II

Tối 25/9, tại Trung tâm Hội nghị tỉnh (phường An Xuyên), Sở Văn hóa, Thể thao và Du lịch tỉnh tổ chức tổng kết và trao giải Liên hoan Tiếng hát tuổi cao niên tỉnh Cà Mau lần thứ II, năm 2026 sau 3 ngày diễn ra.

Ghi nhịp sống quê hương

Giữa đời sống hối hả, mỗi người chọn cho mình cách riêng lưu giữ ký ức và cảm xúc. Với NSNA Trương Bá Hưng, chiến sĩ công tác tại Công an tỉnh Cà Mau, nhiếp ảnh là không gian bình yên sau giờ công tác, nơi anh thư thái cùng những khoảnh khắc đời thường được thu nhận qua ống kính.

Tự hào âm vang “Dạ cổ hoài lang”

Cứ đến Rằm tháng Tám hằng năm, giới nghệ sĩ và công chúng yêu đờn ca tài tử, vọng cổ, cải lương lại thành kính hướng về Nhạc sĩ Cao Văn Lầu bằng tất cả sự mến mộ, tri ân. Chính vào đêm Rằm tháng Tám năm xưa, bản “Dạ cổ hoài lang” của người nhạc sĩ tài hoa ấy lần đầu vang lên. Hơn 100 năm gắn bó với đời sống tinh thần của người dân Cà Mau, khúc nhạc lòng bất hủ đó được thế hệ hôm nay tiếp nối, lưu truyền bằng trách nhiệm và niềm tự hào.

Hơn 500 thiếu nhi rộn ràng trong “Đêm hội trăng rằm” tại Quảng trường Hùng Vương

Tối 24/9, tại Quảng trường Hùng Vương, UBND tỉnh Cà Mau tổ chức chương trình “Đêm hội trăng rằm” năm 2026, mang đến không khí Trung thu ấm áp, trọn vẹn niềm vui cho hơn 500 thiếu nhi trên địa bàn tỉnh.

Từ biểu tượng địa lý đến chiều sâu văn hoá và tầm nhìn khát vọng

Nhiều năm qua, vật phẩm lưu niệm trong các chuyến thăm, làm việc và các hoạt động hợp tác của tỉnh Cà Mau thường là bức ảnh Mũi Cà Mau. Gần đây, các vật phẩm lưu niệm còn có thêm cây đờn kìm và hình ảnh công trình cầu vượt biển ra đảo Hòn Khoai. Những món quà tưởng chừng giản dị ấy lại gợi mở tư duy sâu sắc trong quảng bá hình ảnh của Cà Mau.

Khai mạc Liên hoan Tiếng hát tuổi cao niên tỉnh Cà Mau

Hướng tới kỷ niệm Ngày Quốc tế Người cao tuổi (1/10), tối 22/9, tại Trung tâm Hội nghị tỉnh (phường Tân Thành), Sở Văn hoá, Thể thao và Du lịch tổ chức khai mạc Liên hoan Tiếng hát tuổi cao niên tỉnh Cà Mau lần thứ II năm 2026.