Thứ hai, 16-2-26 12:23:41
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

“Trời sinh voi sinh cỏ…”

Báo Cà Mau

Tin Hân sắp lấy chồng chẳng mấy chốc mà lan truyền từ làng trên đến xóm dưới. Chuyện “trai lớn lên lấy vợ, gái lớn lên có chồng” là lẽ đương nhiên, đó là nói về những người… tỉnh táo, còn Hân thì ngay từ khi còn bé, cô đã “ngơ ngơ ngẩn ngẩn”, nên việc có người đến dạm hỏi đã khiến hàng xóm nghe qua cứ nửa tin, nửa ngờ…

Sớm phát hiện Hân không được thông minh, lanh lẹ như hai đứa em của mình, nhưng thay vì đưa con đến bệnh viện thì cha mẹ Hân lại đưa con đi chữa trị ở nhà các thầy lang, thầy pháp… Tiền cứ vơi dần mà bệnh tình của con không thuyên giảm, nên ba mẹ Hân đã “bỏ cuộc”, cho rằng đó là do “kiếp nạn” của con mình phải gánh chịu. Vậy là ngày ngày, trong khi bạn bè cùng trang lứa được đến trường để làm quen với con chữ, tìm hiểu về thế giới xung quanh thì phần lớn thời gian của Hân chỉ trôi qua trong 4 bức tường. Rồi thời gian trôi qua, Hân cũng biết tự mình chăm sóc bản thân, phụ giúp mẹ những chuyện lặt vặt trong gia đình, chỉ những lúc “lên cơn” thì cô thường hay trốn vào một xó chứ không la hét, quậy phá như phần đông những bệnh nhân tâm thần khác.

Người muốn cưới Hân về làm vợ không ai xa lạ, là “thằng Tửng khùng” ở xóm trên. Có người nói Tửng khùng do… học nhiều, người lại đoán do thất tình, cũng có người cho là bị “mắc… đàng dưới”, bởi từ lúc sinh ra đến năm 18 tuổi, Tửng đều hoàn toàn bình thường. Vậy mà, sau một thời gian làm việc trên thành phố, lúc thất nghiệp trở về quê, bỗng dưng Tửng lại lúc tỉnh, lúc mê. Anh chị em lần lượt lập gia đình rồi ra ở riêng, Tửng là con trai út nên sống cùng ba mẹ. Nhưng ba mẹ không “lột da” sống đời với Tửng được, còn nếu là người bình thường thì ai chịu lấy người… không bình thường. “Thôi thì “nồi nào úp vung nấy”, con Hân tuy hơi bị “mát dây”, nhưng cũng hiền từ, cưới về cho tụi nó có đôi có bạn” - ba mẹ Tửng cùng bàn bạc và đi đến quyết định trên.

Ngày cưới của đôi trẻ không rình rang cho lắm, vì đôi bên sui gia sợ khách khứa ì xèo, “cô dâu” và “chú rể” cùng lên cơn thì… khổ cả đám, nhưng cũng mời họ hàng thân tộc để hai họ ra mắt nhau. Không biết Hân có cảm nhận được đây là ngày vui nhất đời mình mà cứ cười toe toét, còn Tửng thì gương mặt cũng rạng ngời hạnh phúc làm ba mẹ Hân cũng an tâm khi “giao” con cho người khác…

Người bình thường tự mình “nuôi” mình đã khó, huống hồ chi cả Hân và Tửng đều không đủ khả năng kiểm soát hành vi của mình, và mai đây, “trái ngọt” của đôi vợ chồng này liệu tâm sinh lý có phát triển bình thường, hay lại là gánh nặng cho gia đình, xã hội? Ai đó có “thắc mắc” thì cả ba mẹ Hân và Tửng đều trả lời: “Trời sinh voi sinh cỏ”... Đến nước này, thì chắc “cỏ” cũng phải lắc đầu chịu thua!

N.B

Giữ lửa Táo quân trong nhịp sống mới

Hình ảnh “phiên chầu cuối năm” đã trở nên quen thuộc mỗi độ Tết đến. Các Táo đại diện cho những lĩnh vực như kinh tế, văn hoá, xã hội... tề tựu trước Ngọc Hoàng để báo cáo tình hình hạ giới, nhìn lại ưu - khuyết điểm trong năm cũ và lắng nghe định hướng cho năm mới. Từ một tích xưa trong tín ngưỡng dân gian, Táo quân dần trở thành món ăn tinh thần không thể thiếu của người Việt mỗi dịp xuân về.

Khai mạc Hội Xuân “Xuân đổi mới - Tết vươn mình” 2026

Tối 11/2, đồng chí Phạm Văn Thiều, Phó Bí thư Tỉnh uỷ, Chủ tịch HĐND tỉnh đến dự Lễ khai mạc Hội Xuân với chủ đề “Xuân đổi mới - Tết vươn mình” năm 2026 do UBND phường Bạc Liêu tổ chức. Tham dự buổi lễ còn có đồng chí Tô Việt Thu, Uỷ viên Ban Thường vụ Tỉnh uỷ, Bí thư Đảng uỷ phường Bạc Liêu; lãnh đạo các sở, ngành tỉnh; cùng đông đảo cán bộ, đảng viên, chiến sĩ, đoàn viên thanh niên và Nhân dân.

Chợ hoa Tết bắt đầu nhộn nhịp

Khởi động từ rằm tháng Chạp, đến nay chợ hoa kiểng và dưa hấu tại phường An Xuyên (tỉnh Cà Mau) đã trưng bày hơn 90% lượng hàng, không khí mua bán diễn ra khá nhộn nhịp.

Ý nghĩa độc đáo của tục múa Lân ngày Tết

Mỗi độ xuân về, giữa sắc mai vàng, câu đối đỏ, bánh tét xanh, tiếng trống Lân rộn ràng lại vang lên, báo hiệu một mùa Tết mới đã cận kề. Âm thanh “cắc tùng xen, cắc tùng xen” quen thuộc ấy không chỉ khuấy động không khí ngày xuân mà còn gắn liền với đời sống tinh thần của nhiều cộng đồng, đặc biệt là người Hoa.

180 gian hàng tham gia Hội chợ Thương mại - Triển lãm sản phẩm OCOP Cà Mau

Tối 7/2, Sở Công Thương phối hợp với Công ty TNHH Xúc tiến Thương mại Chuông Vàng và UBND phường long trọng tổ chức khai mạc Hội chợ Thương mại - Triển lãm sản phẩm OCOP Cà Mau, tại tuyến đường 30/4, phường Bạc Liêu.

Nét đẹp tục cúng cuối năm của cộng đồng người Hoa Cà Mau

Trong kho tàng văn hoá tín ngưỡng của cộng đồng người Hoa tại Cà Mau, cúng cuối năm là một mỹ tục mang ý nghĩa sâu sắc, được gìn giữ và thực hành qua nhiều thế hệ. Không chỉ phản ánh đời sống tâm linh phong phú, tục lệ này còn thể hiện đậm nét văn hoá tri ân, tinh thần cố kết cộng đồng và đạo lý “uống nước nhớ nguồn” của người Hoa trên vùng đất phương Nam.

Yêu khoảnh khắc đời thường

“Tôi theo đuổi nhiếp ảnh vì đam mê và vì cảm giác hạnh phúc mỗi khi lưu giữ được khoảnh khắc đẹp của nhịp sống đời thường. Nếu tác phẩm của tôi có thể khiến ai đó dừng lại vài giây, mỉm cười, hoặc thấy mình trong đó, thì với tôi, như vậy đã đủ”, nhiếp ảnh gia Bùi Văn Cọ (73 tuổi) trải lòng.

Ðầu xuân nghe “bác Ba Phi” nói chuyện đời

Nhắc tới Cà Mau, nhiều người nhớ ngay tới bác Ba Phi. Với Nghệ sĩ Quốc Tín, bác Ba Phi không chỉ là vai diễn, mà là một phần ký ức văn hoá của đất này.

Yêu vẻ đẹp đất nước

Là kỹ sư ngành công nghiệp điện, công tác tại Tổng công ty Ðiện lực - TKV, từ chỗ xem chụp ảnh như thói quen, một phần công việc, thường chụp ảnh máy móc, thiết bị..., Nguyễn Việt Hoàng Long dần đam mê nhiếp ảnh, muốn giữ lại thật nhiều khoảnh khắc đẹp trong cuộc sống, để chia sẻ rộng rãi đến mọi người.

Nguyễn Ðặng Khã Trâm: Top 50 Hoa hậu Thế giới Việt Nam 2025

Góp mặt trong Top 50 Hoa hậu Thế giới Việt Nam 2025, Nguyễn Ðặng Khã Trâm (quê Cà Mau) không chỉ ghi dấu ấn cá nhân mà còn lan toả hình ảnh sinh viên vùng đất địa đầu cực Nam tự tin, năng động, sẵn sàng hội nhập và cống hiến.