(CMO) Khi mẹ mang thai con 9 tháng 10 ngày, ốm nghén đến mất ăn mất ngủ từ tháng đầu cho đến lúc sinh, ba thương mẹ bội phần.
Khi mẹ sinh con, ba ở bên ngoài, tim lo đến thắt lại, lúc ấy ba càng thương bà nội đau quằn quại một ngày trời mới sinh ra ba, bởi ba ra ngược. Khi nghe tiếng khóc của con vang lên trong phòng hộ sinh, ba hiểu được cảm giác khi ông nội nghe tiếng khóc đầu tiên của ba làm rơi cả nồi nước nóng, bỏng chân mà ông vẫn cười hớn hở.
Con sinh ra hồng hào, khoẻ mạnh, ba nhìn con ngạc nhiên tự hỏi, sao đứa nhỏ bé xíu này lại là con mình, con bé đến mức bố không nhận thấy nét nào giống ba, nét nào giống mẹ, chỉ thấy tóc con ướt, da đỏ au, lấm tấm vảy ở đầu mũi. Ba cảm thấy vừa xa lạ, vừa ngỡ ngàng, vì ba đã lên chức rồi sao? Chỉ đến mấy ngày sau khi sinh, con bỗng sụt cân, vàng da vì mẹ thiếu sữa, con phải bú bình và tách khỏi mẹ để đi chiếu điện.
Nhìn con trần trụi nằm trong lồng kính, ngủ li bì, lúc quay phải, lúc quay trái, lúc nằm sấp, ba thấy xót xa và từ đó mới thực sự hiểu mình là ba. Ba hiểu rằng, ba có thể có con mà ba cũng có thể mất con, sinh mệnh bé nhỏ của con tuỳ thuộc hoàn toàn vào sự chăm lo của ba mẹ. Ba chưa bao giờ có cảm giác kỳ lạ đến thế, con nằm kia là một phần xương thịt, một phần số phận của ba mẹ. Ba biết ba sẽ yêu thương con suốt đời.
 |
| Minh hoạ: MT |
Ba yêu con khi con khoẻ mạnh, hồng hào, mặc cái váy trắng mới ngồi ôm búp bê trên xe, đôi mắt thiên thần với lọn tóc tơ mịn màng, miệng cứ líu lo đủ thứ chuyện ở lớp mẫu giáo, để lúc đi thi thì tỉnh như sáo, lúc về ngủ gục trên vai ba. Ba yêu con cả khi con mặc áo may ô, quần đùi như con trai, nghịch bùn trước sân lấm lem như một thằng quỷ nhỏ, bị mẹ nhấc bổng lên đánh vào mông, con khóc váng lên: "Ba ơi, cứu con!". Ba yêu con cả khi con lên sởi, mặt mũi lấm tấm đỏ lừ, cả khi con vào lớp một rồi mang bài tập viết đầu tiên được điểm 10 về nhà khoe rối rít: "Ba mẹ ơi, con được mười điểm nè!". Ba yêu con cả khi con tha em như con mèo tha chuột đi chơi, mồ hôi đầm đìa, những lúc con hát ru em ngủ, cả lúc con nấu bữa cơm đầu tiên cháy khét.
Ba yêu con vì đơn giản con đã dạy ba nhiều điều bằng sự hiện diện hồn nhiên của con trong cuộc sống của ba, bằng sự hiện diện đó con đã khiến cuộc sống của ba không bao giờ tẻ nhạt mà đầy những trải nghiệm cả đau khổ và thú vị. Ba hạnh phúc khi phát hiện ra rằng, ba cao thượng hơn, vị tha hơn, trưởng thành hơn từ khi con sinh ra. Với tất cả những điều con đã làm, ba cảm ơn con./.
Nguyễn Hoàng Duy
Xem thêm bình luận