Thứ hai, 6-7-26 03:43:53
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Cây mít của nội

Báo Cà Mau

Mùa mít sai trái, sáng sớm nào thức dậy, chúng tôi cũng ra ngoài vườn nhóng lên vòm xanh của mít mà… ngửi. Có khi chưa kịp ra tìm, mùi hương thoang thoảng của mít chín đã “bay” tận vào nhà. Thấy trái nào mà gai nở vàng đều thì biết rằng mít đã chín cây…

Cây mít có lẽ cũng chỉ là một thứ cây ăn trái bình thường như bao loại khác nếu nó không gắn bó với tuổi thơ chúng tôi, và chất chứa nghĩa tình của người nhà quê trong đó. Cây mít này nội trồng hồi tôi còn chưa chào đời, nó đã hơn 20 năm tuổi. Thân cây to đùng, già cỗi đã tự tạo thành một lõm sâu dưới gốc cây hồi nào không biết. Cái lõm sâu ấy chính là nơi để lũ trẻ chúng tôi chơi trò bày tiệm bán hàng. Thân cây to lại có cái “chạc ba”, thế là ông nội lấy hai cọng dây thừng cuộn thành sợi thật chắc giăng võng cho chúng tôi ngồi chơi dưới tán cây. Hôm nào trời oi bức, nội cầm cái quạt giấy thong dong ra bên hè, tìm đến gốc mít để đánh giấc trưa bên cánh võng. Nội mỉm cười một mình khi nhìn thấy dưới gốc cây những món đồ chơi tụi nhỏ để lại sau trò bán tiệm của buổi chiều qua…

Ảnh minh họa: C.T

Mùa mít chín là mùa để bà nội tính xem trái nào sẽ biếu nhà nào. Cây mít hình như cũng có tấm lòng thơm thảo như chủ nhân của nó vậy, nên mùa nào cây cũng sai trái, dù đã già lắm rồi. Trái nào vừa tỏa thơm, nếu trên cao nội sẽ kêu mấy chú trong nhà ra hái. Hái xuống nội mang phơi một nắng để trái chín vàng đều. Rồi nội đem biếu nhà này, nhà kia. Những người được nội biếu trước hết là nhà sui gia, rồi đến nhà hàng xóm, anh em xa gần của nội… Mùa nào cũng vậy, cho nên có những nhà còn biết trước tháng nào mình sẽ có “mít biếu” để ăn…
Hôm bữa ông bàn với bà: “Tôi tính đón mấy ghe bán cây giống mua thêm vài cây ăn trái để trồng. Sau này con cháu lớn lên có cây trái vườn nhà mà ăn”. Tấm lòng của những ông bà già xưa như nội tôi là thế đó. Một trái mít có thể chẳng đáng giá bao nhiêu tiền, hơn nữa trái cây bây giờ ngoài phố chợ, siêu thị đầy ắp, còn có những loại ngoại nhập rất phong phú, thế nhưng với chúng tôi, không có loại trái nào chất chứa tấm lòng thơm thảo như mùi mít trong vườn nội trồng. Vì nó được vun trồng, chăm sóc bằng tấm lòng thương yêu, quan tâm của ông bà dành cho con cháu mình. Cây mít của nội đang ngày thêm già cỗi như chính người trồng nó, nhưng rồi lại có những cây tiếp nối để “sau này con cháu lớn lên có cây trái mà ăn” như ý nguyện khi nội trồng cây.
Nhật Anh

GIA ĐÌNH HẠNH PHÚC - QUỐC GIA THỊNH VƯỢNG

Gia đình - Nơi yêu thương bắt đầu, nơi hạnh phúc được gìn giữ

Bảo tồn, khai thác và phát huy giá trị văn hoá dân gian cho phát triển du lịch

Trong Quy hoạch tổng thể Cà Mau đến năm 2030 và tầm nhìn đến 2050, Ban Chấp hành Đảng bộ tỉnh đã xác định mục tiêu chiến lược và mang tính xuyên suốt chính là tập trung vào “bốn trụ cột” kinh tế đột phá gồm: Xây dựng hạ tầng từng bước đồng bộ, hiện đại, tạo động lực phát triển và liên kết vùng; đưa kinh tế biển trở thành ngành mũi nhọn; xây dựng nông nghiệp theo hướng sinh thái, hữu cơ, công nghệ cao; và cuối cùng là phát triển dịch vụ - du lịch xanh, bền vững, mang đậm bản sắc địa phương. Trong đó, “trụ cột” về du lịch sẽ trở thành ngành kinh tế quan trọng mang tính đa ngành, góp phần đưa Cà Mau trở thành tỉnh phát triển khá trong khu vực Đồng bằng sông Cửu Long (ĐBSCL) và cả nước.

"Phim trường thiên nhiên": Cơ hội quảng bá du lịch, văn hoá Cà Mau

Những năm gần đây, Cà Mau liên tiếp xuất hiện trong nhiều dự án điện ảnh, truyền hình lớn. Từ những cánh rừng ngập mặn trải dài ở Năm Căn, vùng Ðất Mũi mênh mang sông nước đến Khu Di tích lịch sử quốc gia hòn Ðá Bạc đầy dấu ấn lịch sử... tất cả đang dần trở thành “phim trường tự nhiên” giàu tiềm năng của miền Tây Nam Bộ.

Nguyễn Ngọc Cung - Một đời vì cách mạng, một đời vì nghệ thuật

Nhà biên kịch Trịnh Thanh Vũ, nguyên Chủ tịch Hội Văn học Nghệ thuật (VHNT) tỉnh Cà Mau, vui mừng báo tin, quyển sách “Nguyễn Ngọc Cung - Nghệ sĩ cách mạng tài ba” đã chính thức ra mắt công chúng. Tôi hiểu, niềm vui ấy với ông thật lớn, bởi đó là sản phẩm kết tinh từ biết bao công sức, tâm huyết và cả hành trình dài nỗ lực.

Công an Cà Mau đoạt giải B toàn đoàn tại Liên hoan Nghệ thuật quần chúng An ninh nhân dân

Xuất sắc đoạt giải B toàn đoàn và được Bộ Công an trao Cờ “Chương trình nghệ thuật tốt”, Đoàn Nghệ thuật quần chúng Công an tỉnh Cà Mau đã để lại dấu ấn đậm nét tại Liên hoan Nghệ thuật quần chúng lực lượng An ninh nhân dân năm 2026.

Ý nghĩa hoạt động ngoại khóa tại triển lãm “Hồi sinh những vùng đất chết”

Với chủ đề “Hồi sinh những vùng đất chết”, sáng 20/6, tại Di tích lịch sử - văn hóa Khu lưu niệm Nhạc sĩ Cao Văn Lầu, Bảo tàng tỉnh Cà Mau phối hợp với Bộ Chỉ huy Quân sự tỉnh Cà Mau tổ chức hoạt động tham quan triển lãm và ngoại khóa dành cho cán bộ, chiến sĩ, dân quân tự vệ.

Ẩm thực Tết Đoan ngọ - nét đẹp giao thoa văn hoá

Trong tục cúng dịp Tết Đoan ngọ (mùng 5 tháng 5 âm lịch) của người dân Nam Bộ, ngoài món bánh ú truyền thống còn có món bánh xèo và bánh bông lúa. Nét đẹp văn hoá dân gian này phản ánh sinh động sự giao thoa, đoàn kết của các dân tộc anh em.

Nghệ nhân Ưu tú Ðỗ Ngọc Ẩn - Còn đó một chữ tình

Nghe tin Nghệ nhân Ưu tú (NNƯT) Ðỗ Ngọc Ẩn, Chủ tịch Liên hiệp các Hội Văn học Nghệ thuật (VHNT) tỉnh Cà Mau, từ trần (ngày 10/6/2026), anh em giới văn nghệ sĩ trong tỉnh bày tỏ niềm tiếc thương trước sự ra đi đột ngột của ông. Căn bệnh hiểm nghèo chuyển biến bất ngờ, ông không kịp nói lời từ giã. Vậy là hết một kiếp tằm trọn đời vương tơ...

Chúc mừng Tết Đoan Ngọ (mùng 5/5 âm lịch)

Diệt sâu bọ - giữ gìn nét đẹp truyền thống Việt

Lời người cầm bút thép gửi thế hệ sau

Trên chặng đường 101 năm của nền Báo chí Cách mạng Việt Nam, biết bao thế hệ nhà báo đã cống hiến cả cuộc đời cho sự nghiệp cầm bút, xây dựng nền tảng vững chắc cho nền báo chí cách mạng.