Thứ ba, 3-2-26 11:27:22
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Chốn pháp đình - Những chuyện bên lề

Báo Cà Mau

Nếu như có một người thường xuyên lui tới chốn pháp đình, không phải bị cáo hay bị hại, cũng chẳng phải là đương sự trong một vụ kiện nào đó. Đơn thuần chỉ làm người dự khán, nghe các câu chuyện ở nơi có cán cân công lý, có quan tòa uy nghiêm, chắc hẳn người đó phải rảnh lắm. Bởi ai hơi đâu mà nghe những thứ không mấy liên quan đến mình, nếu đó không phải là những chuyện nóng thời sự, gây chú ý cho nhiều người.

Tôi có lẽ cũng bị “liệt” vào hàng hơi rảnh rỗi, khi là người thường xuyên có mặt nơi mà không ai thích lui tới. Để rồi có những câu chuyện, tự nhiên chảy vào mình, đôi khi cuồn cuộn những hỉ - nộ - ái - ố, nhưng có lúc lại chỉ là một làn gió nhẹ thổi qua cái chốn vốn không bình yên này.

TÒA KHÔNG BIẾT LÀM TOÁN CỘNG?

Vụ án giết người. Từ sáng tinh mơ, gia đình người bị hại đã chuẩn bị mang theo nhiều thứ như bàn hương án, ảnh thờ… để gây áp lực với tòa. Người đến tham dự phiên tòa cũng đông nghẹt. Bởi vụ án mạng này khá nghiêm trọng, đã từng gây xôn xao dư luận tại TP. Bạc Liêu bởi cả hai bên bị hại, bị cáo đều là thanh thiếu niên, có đối tượng còn ở tuổi thiếu nhi.

Gia đình bị hại liên tục đòi bị cáo phải bị tử hình, giết người phải đền mạng. Lúc cao trào nhất là khi lượng hình, với hai tội trạng: tội giết người, tòa tuyên khung hình phạt cao nhất - 12 năm tù; tội cố ý gây thương tích, tòa tuyên thêm mấy năm tù nữa. Tổng hợp hình phạt: 12 năm tù. Nhiều người trong gia đình bị hại ngồi dưới khán phòng ồ lên phản đối. Họ nói tòa không biết làm toán cộng?! Vì tội giết người đã 12 năm, thêm tội cố ý gây thương tích mấy năm nữa, cộng kiểu gì cũng không thể hoàn lại 12 năm. Sai rồi, nhầm rồi, cộng trật lất rồi…

Nếu tính theo phép cộng trừ nhân chia thông thường thì đúng là tòa cộng sai. Nhưng nếu tính theo quy định của Bộ luật Hình sự thì tòa cộng đúng. Do bị cáo là vị thành niên, nên cách tổng hợp hình phạt dành cho đối tượng này có quy định riêng.

“LÀM ĐƠN CHỐNG ÁN CHO TAO LIỀN!”

Vụ án này là một vụ xử băng nhóm cướp, cướp giật, trộm cắp liên tỉnh, từng hoành hành địa bàn TP. Bạc Liêu và các huyện một thời gian. Đó là một câu chuyện dài của những bị cáo, mỗi kẻ là một mảng khác nhau.

Phiên tòa có khá đông bị cáo nên hàng dự khán cũng rất đông người thân. Chỉ cần mỗi bị cáo đi kèm thêm một vài người nhà thì con số mấy chục bị cáo cũng ra gần trăm thân nhân. Rồi vợ các bị cáo (đa phần đều còn trẻ) mang theo con cái để chúng được nhìn mặt cha. Chỉ cái cảnh mỗi khi tòa cho nghỉ giải lao thì người nhận cha, kẻ réo chồng cũng đủ vất vả cho lực lượng bảo vệ phiên tòa. Cũng trong giờ giải lao này, như cảm nhận được mức án tù cho bản thân sẽ rất cao, một bị cáo chồm người gọi với ra bên ngoài, chị vợ đang bồng con nhón chân cho nó nhìn thấy mặt cha. Bị cáo hét lên: “Làm đơn chống án cho tao liền. Chắc tới mấy chục năm lận”.

Phiên tòa vào giai đoạn tranh luận. Bỗng phía ngoài sân, người phụ nữ khi nãy (vẫn bồng con) và gọi điện thoại. Đại loại chị này nói: “Chú ơi, chú phải cứu chồng con liền mới được. Nó (tức là tòa) vừa kêu chồng con tùm lum tội hết, kiểu này chắc tới hơn 20 năm tù, chứ không phải chỉ có vài năm như mình tưởng… (chị này khóc hụ lên… rồi tiếp tục). Nếu nó (tòa) kêu như vậy, chồng con mà ở tù mấy chục năm, con sao nuôi con nổi, chắc con tự tử con chết quá… Chú cứu chồng con liền đi… (lại khóc)…”. Đứa trẻ thấy mẹ khóc cũng khóc theo.

Phiên tòa vẫn tiếp tục, bởi đó là chuyện bên ngoài sân tòa. Nhưng bị cáo - chồng của người phụ nữ kia vẫn nghe lọt tiếng khóc, tiếng tỉ tê của vợ. Bị cáo này cứ nhìn mãi ra chỗ vợ con đang đứng, như dợm muốn chạy ra, rồi lại cúi gằm mặt xuống đất. Bóng nắng chiều đổ dài theo bóng của hai mẹ con nọ, như một vệt đen buồn xắn xuống sân tòa.

KIM TUẤN

Xuân tình nguyện tại Đất Mũi của thầy thuốc trẻ TP Cần Thơ

Thực hiện Chiến dịch Xuân tình nguyện năm 2026, Đoàn Thanh niên UBND TP Cần Thơ phối hợp Uỷ ban MTTQ Việt Nam xã Đất Mũi (tỉnh Cà Mau) tổ chức chương trình khám bệnh, cấp thuốc miễn phí và tặng quà người dân địa phương vào sáng 1/2, với chủ đề “Ngày hội thầy thuốc trẻ làm theo lời Bác, tình nguyện vì sức khoẻ cộng đồng”.

Xuân đủ đầy từ nền tảng an sinh bền vững

Những ngày giáp Tết, không khí rộn ràng đã lan toả khắp các xóm ấp, theo những tuyến đường bê tông mới mở, về từng mái nhà, khu vườn, ruộng rau đang vào vụ thu hoạch cuối năm. Tết đến trong tâm thế yên tâm, đủ đầy - kết tinh từ sự cần cù lao động của người dân và hiệu quả thiết thực của Chương trình mục tiêu quốc gia (MTQG) phát triển kinh tế - xã hội vùng đồng bào dân tộc thiểu số (DTTS)và miền núi.

Bệnh viện Quân dân y Bạc Liêu: Hướng tới bệnh viện thông minh

Ngày 31/1, Bệnh viện Quân dân y Bạc Liêu (Bộ Chỉ huy Quân sự tỉnh Cà Mau) tổ chức Hội nghị đại biểu cán bộ, viên chức, người lao động năm 2025. Đại tá Lý Văn Cường, Phó Chỉ huy trưởng Bộ CHQS tỉnh Cà Mau dự và phát biểu chỉ đạo hội nghị.

Trao quà Tết, sẻ chia yêu thương

Nhân dịp Tết Nguyên đán, ngày 31/1, nhiều hoạt động ý nghĩa chăm lo Tết cho hộ nghèo, hộ cận nghèo và các gia đình có hoàn cảnh khó khăn được các địa phương, đơn vị và nhà hảo tâm tổ chức, góp phần lan toả tinh thần sẻ chia, nhân ái trong cộng đồng, thể hiện quyết tâm bảo đảm an sinh xã hội với phương châm “không ai bị bỏ lại phía sau”.

Nước sạch đến trường, ấm lòng học sinh vùng hạn mặn

Sáng 31/1, Quỹ Chung một tấm lòng, Chương trình Sát cánh cùng gia đình Việt do Đài Phát thanh - Truyền hình TP. Hồ Chí Minh phối hợp với Hội Nông dân tỉnh Cà Mau đã tổ chức trao tặng 4 hệ thống máy lọc nước cho các trường học trên địa bàn tỉnh.

Hơn 100 sản phẩm sáng tạo “tranh tài” tại Ngày hội STEM Trường THCS Võ Thị Sáu

Sáng 31/1, Trường THCS Võ Thị Sáu (phường Bạc Liêu) tổ chức Ngày hội STEM, thu hút hàng nghìn cán bộ quản lý, giáo viên, học sinh và phụ huynh tham dự.

Hơn 680 triệu đồng thực hiện các công trình, phần việc Dân vận khéo năm 2026

Chào mừng thành công Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ XIV của Đảng, sáng 31/1, Đảng uỷ, HĐND, UBND, Uỷ ban MTTQ Việt Nam xã Vĩnh Lộc tổ chức lễ phát động phong trào thi đua “Dân vận khéo” năm 2026 tại ấp Cầu Đỏ.

Lưu giữ “hồn quê”

Giữa nhịp sống hiện đại, khi nhiều nghề thủ công truyền thống đang dần mai một, tại ấp Tân Hùng, xã Thanh Tùng, nghề làm bánh phồng nếp vẫn được gìn giữ qua nhiều thế hệ. Sự bình lặng nhưng bền bỉ của những mẻ bánh phồng nếp thơm dẻo đều đặn ra đời, mang theo hương vị "hồn quê" mộc mạc nhưng đượm tình người và đất.

Khánh thành cầu nối giao thông 4 ấp của xã Vĩnh Mỹ

Ngày 30/1, tại ấp Kế Phòng, xã Vĩnh Mỹ, Hội Nông dân tỉnh Cà Mau phối hợp Quỹ Chung một tấm lòng - Chương trình “Sát cánh cùng gia đình Việt” của Đài Phát thanh - Truyền hình TP Hồ Chí Minh và UBND xã Vĩnh Mỹ tổ chức lễ khánh thành cầu nông thôn Ngọc Minh.

Vùng 2 Hải quân tặng quà Tết con ngư dân Cà Mau

Trong 2 ngày (29 và 30/1), đoàn công tác Trung tâm Bảo đảm kỹ thuật (Vùng 2 Hải quân) do Thượng tá Nguyễn Hùng Vỹ, Phó Chính uỷ Trung tâm Bảo đảm kỹ thuật, làm trưởng đoàn đã đến thăm, động viên và trao quà Tết cho các cháu học sinh là con ngư dân có hoàn cảnh khó khăn tại tỉnh Cà Mau.