Thứ hai, 30-3-26 20:26:56
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Chốn pháp đình - Những chuyện bên lề

Báo Cà Mau

Nếu như có một người thường xuyên lui tới chốn pháp đình, không phải bị cáo hay bị hại, cũng chẳng phải là đương sự trong một vụ kiện nào đó. Đơn thuần chỉ làm người dự khán, nghe các câu chuyện ở nơi có cán cân công lý, có quan tòa uy nghiêm, chắc hẳn người đó phải rảnh lắm. Bởi ai hơi đâu mà nghe những thứ không mấy liên quan đến mình, nếu đó không phải là những chuyện nóng thời sự, gây chú ý cho nhiều người.

Tôi có lẽ cũng bị “liệt” vào hàng hơi rảnh rỗi, khi là người thường xuyên có mặt nơi mà không ai thích lui tới. Để rồi có những câu chuyện, tự nhiên chảy vào mình, đôi khi cuồn cuộn những hỉ - nộ - ái - ố, nhưng có lúc lại chỉ là một làn gió nhẹ thổi qua cái chốn vốn không bình yên này.

TÒA KHÔNG BIẾT LÀM TOÁN CỘNG?

Vụ án giết người. Từ sáng tinh mơ, gia đình người bị hại đã chuẩn bị mang theo nhiều thứ như bàn hương án, ảnh thờ… để gây áp lực với tòa. Người đến tham dự phiên tòa cũng đông nghẹt. Bởi vụ án mạng này khá nghiêm trọng, đã từng gây xôn xao dư luận tại TP. Bạc Liêu bởi cả hai bên bị hại, bị cáo đều là thanh thiếu niên, có đối tượng còn ở tuổi thiếu nhi.

Gia đình bị hại liên tục đòi bị cáo phải bị tử hình, giết người phải đền mạng. Lúc cao trào nhất là khi lượng hình, với hai tội trạng: tội giết người, tòa tuyên khung hình phạt cao nhất - 12 năm tù; tội cố ý gây thương tích, tòa tuyên thêm mấy năm tù nữa. Tổng hợp hình phạt: 12 năm tù. Nhiều người trong gia đình bị hại ngồi dưới khán phòng ồ lên phản đối. Họ nói tòa không biết làm toán cộng?! Vì tội giết người đã 12 năm, thêm tội cố ý gây thương tích mấy năm nữa, cộng kiểu gì cũng không thể hoàn lại 12 năm. Sai rồi, nhầm rồi, cộng trật lất rồi…

Nếu tính theo phép cộng trừ nhân chia thông thường thì đúng là tòa cộng sai. Nhưng nếu tính theo quy định của Bộ luật Hình sự thì tòa cộng đúng. Do bị cáo là vị thành niên, nên cách tổng hợp hình phạt dành cho đối tượng này có quy định riêng.

“LÀM ĐƠN CHỐNG ÁN CHO TAO LIỀN!”

Vụ án này là một vụ xử băng nhóm cướp, cướp giật, trộm cắp liên tỉnh, từng hoành hành địa bàn TP. Bạc Liêu và các huyện một thời gian. Đó là một câu chuyện dài của những bị cáo, mỗi kẻ là một mảng khác nhau.

Phiên tòa có khá đông bị cáo nên hàng dự khán cũng rất đông người thân. Chỉ cần mỗi bị cáo đi kèm thêm một vài người nhà thì con số mấy chục bị cáo cũng ra gần trăm thân nhân. Rồi vợ các bị cáo (đa phần đều còn trẻ) mang theo con cái để chúng được nhìn mặt cha. Chỉ cái cảnh mỗi khi tòa cho nghỉ giải lao thì người nhận cha, kẻ réo chồng cũng đủ vất vả cho lực lượng bảo vệ phiên tòa. Cũng trong giờ giải lao này, như cảm nhận được mức án tù cho bản thân sẽ rất cao, một bị cáo chồm người gọi với ra bên ngoài, chị vợ đang bồng con nhón chân cho nó nhìn thấy mặt cha. Bị cáo hét lên: “Làm đơn chống án cho tao liền. Chắc tới mấy chục năm lận”.

Phiên tòa vào giai đoạn tranh luận. Bỗng phía ngoài sân, người phụ nữ khi nãy (vẫn bồng con) và gọi điện thoại. Đại loại chị này nói: “Chú ơi, chú phải cứu chồng con liền mới được. Nó (tức là tòa) vừa kêu chồng con tùm lum tội hết, kiểu này chắc tới hơn 20 năm tù, chứ không phải chỉ có vài năm như mình tưởng… (chị này khóc hụ lên… rồi tiếp tục). Nếu nó (tòa) kêu như vậy, chồng con mà ở tù mấy chục năm, con sao nuôi con nổi, chắc con tự tử con chết quá… Chú cứu chồng con liền đi… (lại khóc)…”. Đứa trẻ thấy mẹ khóc cũng khóc theo.

Phiên tòa vẫn tiếp tục, bởi đó là chuyện bên ngoài sân tòa. Nhưng bị cáo - chồng của người phụ nữ kia vẫn nghe lọt tiếng khóc, tiếng tỉ tê của vợ. Bị cáo này cứ nhìn mãi ra chỗ vợ con đang đứng, như dợm muốn chạy ra, rồi lại cúi gằm mặt xuống đất. Bóng nắng chiều đổ dài theo bóng của hai mẹ con nọ, như một vệt đen buồn xắn xuống sân tòa.

KIM TUẤN

Phụ nữ Công an trao tặng nhà “Nghĩa tình phụ nữ”

Căn nhà hỗ trợ cho gia đình bà Nguyễn Thị Măng (sinh năm 1963), ngụ xã Cái Đôi Vàm, thuộc diện đặc biệt khó khăn, vừa được Hội Phụ nữ Cụm thi đua số 7 (Bộ Công an) phối hợp với Công an tỉnh Cà Mau tổ chức lễ bàn giao ngày 27/3.

Trao 135 suất học bổng tiếp sức học sinh khó khăn

Sáng 27/3, Hội Khuyến học tỉnh Cà Mau phối hợp với Sở Giáo dục và Đào tạo tổ chức chương trình trao học bổng cho học sinh có hoàn cảnh khó khăn trong năm học 2025-2026.

Mái ấm an cư  - Ấm lại cảnh đời nghèo khó

Sáng 27/3, chương trình “Mái ấm an cư” bàn giao căn nhà mới cho gia đình ông Biện Hùng Gương (72 tuổi), khóm Bình Định, phường Tân Thành. Đây là căn nhà thứ 14 thuộc chương trình, do Báo và phát thanh, truyền hình Cà Mau phối hợp Công ty TNHH MTV Xổ số Kiến thiết Cà Mau triển khai từ đầu năm 2025 đến nay, góp phần thiết thực vào công tác an sinh xã hội trên địa bàn tỉnh.

Khai mạc Hội trại Thanh niên, phụ nữ lực lượng vũ trang Quân khu 9

Tối 26/3, tại Ban Chỉ huy Phòng thủ khu vực 1 - Bạc Liêu, tỉnh Cà Mau, Hội trại truyền thống “Thanh niên, phụ nữ lực lượng vũ trang Quân khu 9” năm 2026 do Cục Chính trị Quân khu 9 chủ trì chính thức khai mạc trong không khí sôi nổi, đoàn kết.

Sưởi ấm mầm xanh khuyết

Giữa những bộn bề của cuộc sống, tại Cà Mau, có những ngôi nhà không xây bằng huyết thống mà được dựng lên từ những nhịp đập bao dung. Ở đó, trẻ mồ côi không chỉ được gọi tên bằng danh xưng nhân nghĩa, mà còn được nuôi lớn bằng hơi ấm từ những “người mẹ” sẵn sàng dành cả thanh xuân để ủ ấm mầm xanh thiếu tháng, khuyết đi bóng hình cha mẹ.

Trao tặng 30 xe lăn cho nạn nhân da cam và người khuyết tật

Chiều 25/3, Hội Nạn nhân chất độc da cam/Dioxin tỉnh Cà Mau phối hợp với Công ty TNHH Dược phẩm Hiền Mai tổ chức chương trình “Lan toả yêu thương”, trao tặng 30 xe lăn cho các nạn nhân chất độc da cam và người khuyết tật trên địa bàn tỉnh.

Giảm áp lực cho giáo viên mầm non

Việc ban hành Thông tư 11/2026/TT-BGDÐT nhanh chóng thu hút sự quan tâm của xã hội, đặc biệt là đội ngũ giáo viên mầm non. Lần đầu tiên sau nhiều năm, định mức giờ dạy được điều chỉnh theo hướng giảm tải, đảm bảo chất lượng trong hoạt động của giáo viên.

Chuyện giảm nghèo ở Khánh An

Những năm gần đây, công tác giảm nghèo tại xã Khánh An đạt nhiều kết quả tích cực. Từ những mái nhà tạm bợ đến các mô hình sinh kế bền vững, từng hộ dân dần ổn định cuộc sống, vươn lên thoát nghèo. Ðó không chỉ là thành quả từ những nỗ lực bền bỉ của chính quyền địa phương mà còn là minh chứng cho tinh thần đoàn kết, sẻ chia trong cộng đồng.

Ban Kiểm soát Ngân hàng Chính sách xã hội làm việc tại xã Đất Mũi

Chiều 24/3, Đoàn kiểm tra, giám sát của Ban Kiểm soát Ngân hàng Chính sách xã hội do ông Nguyễn Mạnh Tú, Thành viên Hội đồng quản trị, Trưởng Ban Kiểm soát, làm trưởng đoàn, có buổi làm việc tại xã Đất Mũi.

Hướng tới sự chuyên nghiệp trong công tác xã hội

Với nhiều hoạt động thiết thực, năm 2025, công tác bảo trợ xã hội trên địa bàn tỉnh Cà Mau đạt nhiều kết quả nổi bật. Bước sang năm 2026, với chủ đề “Công tác xã hội Việt Nam - Sáng tạo chuyên nghiệp - Vươn mình đột phá”, tỉnh đang triển khai nhiều hoạt động ý nghĩa nhằm tôn vinh và phát huy vai trò của những người làm công tác xã hội, những “cầu nối yêu thương” trong cộng đồng.