Thứ bảy, 7-3-26 05:05:59
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Chuyện chó - mèo

Báo Cà Mau Chó, mèo là loài vật thân thuộc được người dân nuôi trong nhà từ xưa đến nay. Có nhiều lý do để chúng được hiện diện với gia chủ: nuôi để bắt chuột (chó, mèo), nuôi để giữ nhà (chó), nuôi vì thấy thích (cả chó lẫn mèo)…

Chó, mèo là loài vật thân thuộc được người dân nuôi trong nhà từ xưa đến nay. Có nhiều lý do để chúng được hiện diện với gia chủ: nuôi để bắt chuột (chó, mèo), nuôi để giữ nhà (chó), nuôi vì thấy thích (cả chó lẫn mèo)…

Ðối với vùng nông thôn rộng rãi thì không nói gì, nhưng ở thành thị, chợ búa chật hẹp mà có thêm chúng, đôi khi là chuyện phải bàn.

1. Nhà hàng xóm nọ có nuôi một con chó. Mà lạ đời, cái giống chó thường “rất khôn”, hay đi qua nhà hàng xóm khác để… ị. Cứ mỗi sáng, nhà hàng xóm này mở cửa đã thấy ngay… một bãi. Nói ra thì cũng kỳ, con chó chứ có phải người đâu mà… mắng vốn. Không khéo hàng xóm lại cho mình hẹp hòi rồi đâm mếch lòng.

Mà xóm giềng, mếch lòng cũng khổ. Người xưa hay bảo “Tối lửa tắt đèn có nhau”, ý nhà này tắt đèn thì có thể qua nhà kia xin tí lửa. Bây giờ thì không sợ chuyện đó, bởi tắt một cái là cả xóm tối thui - vì xài chung đường dây điện. Nhưng cái câu “Bán anh em xa mua láng giềng gần” thì còn áp dụng được. Bệnh hoạn mà đợi anh chị em tới có khi nguy cấp, thôi thì ráng giữ hoà khí với láng giềng để có khi còn nhờ cậy.

Nhưng nhà không nuôi chó mà sáng sáng mở cửa là có “lộc” thì tức chết đi được! Thế là một hôm quyết định thức sớm “rình”. Nhà hàng xóm nọ vừa mở cửa là anh chàng chó đâm đầu chạy te tới sân hàng xóm này. Tức thì một khúc gỗ bay vèo tới. Chàng ta la cái “cẳng…” rồi bỏ chạy. Thế là hôm đó đỡ một buổi dọn vệ sinh sân và đỡ tốn mấy thùng nước dội rửa.

Sáng hôm sau, hàng xóm nọ vừa mở cửa, anh chàng chó cũng đâm đầu chạy qua, nhưng gần tới bỗng khựng lại (chắc chắn là nhớ cái vụ hôm qua). Hàng xóm này ló đầu ra, cầm cái cây nhá nhá hù doạ, thế là chàng ta chạy thụt trở về. Vậy mà thỉnh thoảng, hàng xóm này vẫn được “hậu mãi”. Bụng an ủi rằng “thôi vậy cũng đỡ hơn trước nhiều rồi”.

 

2. Mỗi sáng tinh mơ đưa con đi học, thường thấy một ông “tuổi ngoại tứ tuần”, dáng vẻ thật phong độ, tay dắt theo một chú chó lông xù, nhìn cũng… phong độ. Nếu như ông này dắt chó đi dạo trên đường thì trông cũng “quý tộc” lắm, thậm chí ở đằng xa ngó lại còn thấy… giống Tây. Có điều, chú chó chỉ chạy re re từ sân ra mé lộ và dừng lại, dạng hai chân sau ra, cong đuôi, khuỵ gối và… chuyện gì xảy ra thì mọi người đều biết. Ông chủ tay dắt chó, mắt thản nhiên nhìn dòng người xuôi ngược… thật là “đời vẫn đẹp sao!”. Người đi đường chỉ còn biết lắc đầu mà thầm bảo “bó tay” (đẹp làm sao nổi!)…

 

3.  Mèo thì người ta ít nuôi hơn chó, nhưng không phải vì vậy mà không có chuyện thị phi.

Cả dãy tập thể liền kề, nhà chung vách. Ngày xưa khi thiết kế, người ta có sáng kiến chừa một lỗ vuông vuông cỡ 4 tấc mỗi bề nơi các vách. Còn chừa để làm gì thì chắc phải tìm hỏi nhà thiết kế mới biết được. Cái lỗ nằm phía trên la-phông mỗi nhà. 

Một hôm nhà hàng xóm xuất hiện hai cá thể mèo bé xíu. Ngày ngày chúng đi meo meo khắp xóm, gặp ai chúng cũng bày tỏ tình cảm thân thiện bằng cách cọ cọ mình vô chân, trông cũng dễ thương. Theo ngày tháng, hai cá thể ấy lớn dần và trở thành chàng mèo lực lưỡng và nàng mèo xinh xắn.

Một buổi khuya, đang thả hồn mộng mị, bỗng nghe tiếng “ngoa, ngoa…”, tỉnh cả người. Cái tiếng kêu nghe như con nít khóc vào giữa đêm tĩnh mịch nghe mà sởn gai ốc. Ðang lầu bầu chửi con mèo mắc dịch, thì bỗng “rầm” một cái. Tiếp theo là tiếng “phịch, phịch”. Vùng chạy ra thì thấy mấy miếng la-phông nhựa sập xuống, hai anh chị mèo đang dáo dác. Chủ nhà giận quá, quơ vội cây thước rượt, anh chị phóng lung tung tìm đường tẩu thoát. Báo hại nước mắm, nước màu, cơm cá trên bếp văng đổ tùm lum.

Không chỉ một nhà, hầu như khắp cả xóm ai cũng lần lượt bị tai hoạ, người ít bị sập la-phông 1 lần, người nhiều đến 3-4 bận. Bởi cái lỗ thông trên vách các nhà nên hai anh chị thoả sức mà chạy luồn tuôn…

Một hôm, nghe cái “đụi” phía trước. Bước ra thì thấy con mèo đang nằm giẫy tê tê ngoài sân. Ông hàng xóm còn đứng càu nhàu: “Cho mầy chết!”. Và hắn chết thật. Nhưng trước khi từ giã cõi trần, hắn còn kịp cho ra đời 3 cá thể mèo con, cũng trông xinh xắn, dễ thương…

Mà cái giống mèo lạ, không khôn như chó, nó gây hoạ chẳng chịu chừa chủ nhà. Có lẽ cũng vì cùng chung cảnh ngộ, chủ mèo thông cảm với lối xóm và giải tán đám mèo. Tuy vậy, khi người ta bắt đi, có một con chạy thoát, trở thành mèo hoang và thỉnh thoảng tiếp tục gây hoạ. Nhưng chỉ một con nên “cái sự quậy” cũng đỡ hơn trước.

Chuyện chó, mèo có nói hoài chắc cũng không hết được. Chỉ kính thưa các nhà yêu súc vật, có “cưng con mình” thì cũng chú ý đừng làm phiền thiên hạ và làm xấu nơi công cộng./.

Huyền Anh

Huân chương cho người gieo chữ

Những ngày đầu xuân Bính Ngọ 2026, ngành Giáo dục và Ðào tạo tỉnh Cà Mau đón nhận tin vui đầy ý nghĩa: 1 tập thể và 9 cá nhân vinh dự được Chủ tịch nước tặng thưởng Huân chương Lao động vì có thành tích xuất sắc trong công tác, góp phần vào sự nghiệp xây dựng và bảo vệ Tổ quốc. Phần thưởng cao quý này không chỉ là niềm tự hào của những tập thể, cá nhân được vinh danh mà còn là dấu ấn đẹp của toàn ngành Giáo dục tỉnh nhà.

Toả sáng y đức

Những ngày giáp tết Bính Ngọ 2026, Thầy thuốc Ưu tú, Bác sĩ Ngô Thanh Tân, Phó Giám đốc Bệnh viện Mắt - Da liễu tỉnh Cà Mau, là một trong những cá nhân vinh dự được Chủ tịch nước trao tặng Huân chương Lao động hạng Nhì. Phần thưởng cao quý ấy không chỉ là niềm tự hào của cá nhân ông, mà còn là thể hiện tâm huyết của người thầy thuốc có gần 35 năm tận tuỵ với sự nghiệp chăm sóc và bảo vệ sức khoẻ Nhân dân.

Sức mạnh đoàn kết dân tộc

Cà Mau hôm nay không chỉ chuyển mình bằng những con số tăng trưởng mà còn bằng sức mạnh nội sinh từ lòng dân. Bên cạnh câu chuyện về giao thoa văn hoá 3 dân tộc anh em Kinh - Khmer - Hoa, những con người ấy còn cùng chung tay xây dựng quê hương, viết nên bài ca đẹp về tinh thần đoàn kết.

Vững sứ mệnh vì sức khoẻ Nhân dân

Ngày Thầy thuốc Việt Nam (27/2) là dịp đặc biệt để toàn xã hội bày tỏ lòng tri ân sâu sắc đến đội ngũ y, bác sĩ, cán bộ và nhân viên ngành y tế, những người luôn thầm lặng cống hiến, ngày đêm tận tuỵ phục vụ sự nghiệp chăm sóc, bảo vệ và nâng cao sức khoẻ Nhân dân. Cùng với cả nước, ngành y tế Cà Mau không ngừng trưởng thành, nỗ lực vượt qua nhiều khó khăn, thử thách để trở thành chỗ dựa tin cậy, vững chắc cho cộng đồng.

Chúc Tết Nguyên tiêu đồng bào người Hoa tại phường Bạc Liêu

Chiều 26/2 (mùng 10 tháng Giêng), đoàn công tác Tỉnh uỷ - HĐND - UBND - Uỷ ban MTTQ Việt Nam tỉnh Cà Mau do đồng chí Ngô Vũ Thăng, Phó Chủ tịch UBND tỉnh, làm trưởng đoàn đến thăm, chúc Tết Nguyên tiêu đồng bào người Hoa, tại Phước Đức Cổ Miếu và Miếu Minh Nguyệt Cư Sĩ Lâm (phường Bạc Liêu). Cùng đi với đoàn có đồng chí Nguyễn Thu Tư, Giám đốc Sở Dân tộc và Tôn giáo.  

Sau cánh cửa phòng hồi sức

Ở một góc bệnh viện, nơi luôn sáng đèn suốt ngày đêm, tiếng máy thở, tiếng monitor theo dõi nhịp tim hoà vào bước chân vội vã của nhân viên y tế. Ðó là Khoa Hồi sức tích cực - Chống độc, Bệnh viện Ða khoa Cà Mau, nơi tiếp nhận và điều trị những ca bệnh nặng, nguy kịch nhất.

Bí thư Tỉnh uỷ Nguyễn Hồ Hải thăm, chúc mừng cán bộ y tế lão thành và đơn vị y tế

Nhân kỷ niệm 71 năm ngày Thầy thuốc Việt Nam (27/2/1955-27/2/2026), chiều 25/2, đồng chí Nguyễn Hồ Hải, Uỷ viên Ban Chấp hành Trung ương Đảng, Bí thư Tỉnh uỷ Cà Mau, cùng đoàn công tác đã đến thăm, chúc mừng Thầy thuốc Nhân dân Trương Minh Thắng và một số đơn vị y tế trên địa bàn tỉnh.

Việc nhỏ, ý nghĩa lớn

Sau kỳ nghỉ tết Nguyên đán, thầy và trò các trường tiểu học trên địa bàn tỉnh đã nhanh chóng trở lại nhịp học tập với nhiều hoạt động ý nghĩa. Trong đó, phong trào “Kế hoạch nhỏ” thu gom vỏ lon bia, lon nước ngọt, chai nước suối... được phát động rộng rãi, thu hút đông đảo đội viên, nhi đồng tham gia, tạo khí thế thi đua sôi nổi ngay những ngày đầu xuân mới.

Gen Z kiến tạo trường học hạnh phúc

Xu hướng giáo dục hiện nay không còn là quá trình truyền đạt kiến thức một chiều. Thế hệ Gen Z - nhóm người sinh từ khoảng năm 1997-2012, lớn lên cùng Internet và công nghệ số, đang đặt ra yêu cầu mới cho nhà trường: được trải nghiệm, được lắng nghe và được tham gia vào việc kiến tạo môi trường học tập của chính mình.

Nhà nhà đón Tết ấm no

Tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026, công tác an sinh được thực hiện đồng bộ, đa dạng về hình thức, thiết thực về nội dung và chú trọng hiệu quả. Từ gia đình chính sách, công nhân, người lao động đến hộ nghèo, cận nghèo và các đối tượng yếu thế... đều được quan tâm, hỗ trợ kịp thời, để mỗi mái ấm đều rộn ràng niềm vui, đón xuân trong không khí ấm áp, đủ đầy và nghĩa tình.