Thứ sáu, 27-3-26 23:58:17
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Đằng sau những tiếng rao đêm

Báo Cà Mau

Đêm đến, khi nhiều người chìm trong giấc ngủ, đâu đó trên những con đường, góc phố vẫn vang lên những tiếng rao đêm. Mười hai giờ khuya, trên các tuyến đường nội ô TP. Bạc Liêu đã vắng người qua lại, nhưng với một số người, đêm xuống cũng là lúc họ bắt đầu bước vào cuộc mưu sinh đầy vất vả.

Chị Phan Thanh Hiền (quê Quảng Ngãi) mỗi đêm vẫn đạp xe qua các con đường để bán hàng. Thi thoảng chị Hiền lại bật loa rao: “Ai…. bắp xào, hột gà nướng hôn?”. Chị Hiền vào Bạc Liêu lập nghiệp đã gần 10 năm nhưng chỉ có vài lần về thăm quê. Lúc mới vào Nam, chị làm đủ nghề để có tiền trang trải cuộc sống và dành dụm gửi về quê phụ giúp gia đình. Ban đầu, do lạ người, lạ quê nên chị gặp nhiều khó khăn, may nhờ mấy anh chị đồng hương hướng dẫn chị vào bán bắp xào, nhờ vậy mà chị “trụ” được cho đến nay. Mỗi ngày, chị bắt đầu đi bán từ lúc 4 - 5 giờ chiều và chỉ kết thúc khi đêm rất khuya.

Dẫu trời mưa hay vào mùa nắng nóng, những tiếng rao đêm vẫn vang vọng. Ở những ngõ ngách đường phố, những người lao động nghèo trên chiếc xe đạp rong ruổi chở theo gánh nặng cơm, áo, gạo, tiền. Với họ, mưu sinh chưa bao giờ là điều dễ dàng. Mỗi tiếng rao là một phận đời. Ẩn sau những lời mời gọi “Ai… bắp luộc đây”, “Ai… ăn xôi hôn?”, “Ai… tàu hũ nước đường đây!” có lẽ là cả nỗi lòng của người sống xa quê hương để mưu sinh.

Ông Ngô Minh (quê Quảng Ngãi) chia sẻ: “Từ ngoài quê vào đây tôi không có nghề nghiệp ổn định, cũng chẳng có vốn liếng làm ăn. Nếu không có xe hàng rong này tôi cũng chẳng biết mình sẽ làm gì để sống! Ở đây riết thành quen, bây giờ về ngoài đó vài hôm là tôi lại muốn quay vào”.

Giữa bao nhiêu bộn bề lo toan, ánh mắt họ vẫn ấm áp tình người, tình đời. Cái đói, cái nghèo không làm cho trái tim họ chai sạn, khô héo, trái lại, họ đã biết mở rộng biên độ của trái tim để cùng đồng cảm với những con người nghèo khó khác trong xã hội. Đã có không ít người từ miền Bắc, miền Trung vào Bạc Liêu mưu sinh được bạn bè, đồng hương trợ giúp, chỉ dẫn, nhường “địa bàn” để kiếm sống. Cứ như thế, họ trở thành những người anh em, bạn bè thân thuộc.

Đêm yên tĩnh, nhưng đâu đó vẫn còn những giọt mồ hôi mặn chát của những phận người vất vả ngược xuôi.

Chí Linh

Vất vả mưu sinh về đêm. Ảnh: T.L - C.L

Giảm áp lực cho giáo viên mầm non

Việc ban hành Thông tư 11/2026/TT-BGDÐT nhanh chóng thu hút sự quan tâm của xã hội, đặc biệt là đội ngũ giáo viên mầm non. Lần đầu tiên sau nhiều năm, định mức giờ dạy được điều chỉnh theo hướng giảm tải, đảm bảo chất lượng trong hoạt động của giáo viên.

Chuyện giảm nghèo ở Khánh An

Những năm gần đây, công tác giảm nghèo tại xã Khánh An đạt nhiều kết quả tích cực. Từ những mái nhà tạm bợ đến các mô hình sinh kế bền vững, từng hộ dân dần ổn định cuộc sống, vươn lên thoát nghèo. Ðó không chỉ là thành quả từ những nỗ lực bền bỉ của chính quyền địa phương mà còn là minh chứng cho tinh thần đoàn kết, sẻ chia trong cộng đồng.

Ban Kiểm soát Ngân hàng Chính sách xã hội làm việc tại xã Đất Mũi

Chiều 24/3, Đoàn kiểm tra, giám sát của Ban Kiểm soát Ngân hàng Chính sách xã hội do ông Nguyễn Mạnh Tú, Thành viên Hội đồng quản trị, Trưởng Ban Kiểm soát, làm trưởng đoàn, có buổi làm việc tại xã Đất Mũi.

Hướng tới sự chuyên nghiệp trong công tác xã hội

Với nhiều hoạt động thiết thực, năm 2025, công tác bảo trợ xã hội trên địa bàn tỉnh Cà Mau đạt nhiều kết quả nổi bật. Bước sang năm 2026, với chủ đề “Công tác xã hội Việt Nam - Sáng tạo chuyên nghiệp - Vươn mình đột phá”, tỉnh đang triển khai nhiều hoạt động ý nghĩa nhằm tôn vinh và phát huy vai trò của những người làm công tác xã hội, những “cầu nối yêu thương” trong cộng đồng.

Y tế cơ sở thích ứng mô hình mới, nâng cao năng lực phòng dịch

Từ đầu năm 2026, các trạm y tế xã, phường tại Cà Mau được chuyển về trực thuộc UBND cấp xã theo mô hình chính quyền địa phương 2 cấp. Đây là bước chuyển quan trọng, góp phần gắn trách nhiệm của chính quyền cơ sở với công tác chăm sóc sức khỏe Nhân dân. Tuy nhiên, trong quá trình triển khai, công tác phòng, chống dịch vẫn còn đối mặt với nhiều khó khăn.

Hơn 500 học sinh THPT tham gia chương trình “Tiếp bước trường thi” năm 2026

Ngày 23/3, tại Trung tâm Văn hóa tỉnh (phường Bạc Liêu), chương trình tư vấn hướng nghiệp, xét tuyển đại học, cao đẳng năm 2026 với chủ đề “Tiếp bước trường thi” diễn ra sôi nổi. Chương trình do Tạp chí Giáo dục TP Hồ Chí Minh phối hợp với Báo và phát thanh, truyền hình Cà Mau, Sở GD&ĐT tỉnh Cà Mau và VNPT Cà Mau tổ chức.

Hoàn thiện cơ chế để y tế tư nhân phát triển

Tại tỉnh Cà Mau, với sự quan tâm của chính quyền địa phương, y tế tư nhân đã và đang khẳng định vai trò quan trọng trong công tác bảo vệ, chăm sóc sức khoẻ Nhân dân.

Vĩnh Thanh phát động xây dựng tuyến đường kiểu mẫu dài hơn 10 km

Hơn 500 thùng rác được trao tận tay người dân, cùng sự tham gia đồng loạt của cán bộ, hội viên đoàn thể và Nhân dân ra quân dọn vệ sinh môi trường, thể hiện quyết tâm của xã Vĩnh Thanh trong xây dựng tuyến đường kiểu mẫu Nguyễn Thị Mười dài trên 10 km đạt sáng - xanh - sạch - đẹp.

Tuổi trẻ Cà Mau chung tay dựng xây mái ấm cho người nghèo

Với tinh thần xung kích, tình nguyện, Tỉnh đoàn Cà Mau đã tích cực triển khai các chương trình hỗ trợ xây dựng, sửa chữa nhà ở cho đoàn viên, thanh niên và hộ dân khó khăn. Những mái ấm nghĩa tình được dựng lên từ sự chung tay của tuổi trẻ và cộng đồng đã tiếp thêm niềm tin, động lực cho nhiều gia đình ổn định cuộc sống, yên tâm phát triển kinh tế.

Ấm áp tấm lòng bộ đội Cụ Hồ

Phẩm chất bộ đội Cụ Hồ không chỉ phát huy trong thời chiến mà trong thời bình cũng là gương sáng cho Nhân dân noi theo. Thời bình, họ góp sức xây dựng quê hương, giúp đỡ người nghèo, vá lộ, làm đường... không quản ngại khó khăn.