Thứ sáu, 26-12-25 10:40:45
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Đi tìm lời ru của mẹ

Báo Cà Mau

Khi lũy tre làng đổ bóng xuống bến sông vào mỗi buổi trưa, tôi lại bất giác tìm về lời ru của mẹ chất chứa bao ánh mắt tình tứ, đôi má lúm xinh tươi hệt như bông hoa súng bồng bềnh trôi theo dòng nước. Rồi từ đó từng ô ruộng ngoan ngoãn nằm sóng sượt cạnh triền đê thấp thoáng hiện ra với những tháng ngày đánh trần nằm ngửa trên lưng trâu, thủng thỉnh đếm từng cánh diều no gió. Lời ru của mẹ cứ thế lụa đi lụa lại nghe sao da diết, lắng sâu quá chừng...

Là hỡi chàng ơi… lời ru réo rắt khôn cùng cùng những thanh âm vang vọng, bao nỗi nhớ tưởng chừng da diết mà có khi hững hờ tan chảy theo tháng năm xa xăm. Nghe đau đáu nghĩ về đôi mắt hằn vết chân chim của mẹ ngày tiễn chị tôi đi lấy chồng. Nắng mưa quằn lên vai gầy, lăn lê thổn thức với cơm áo nên của hồi môn của mẹ dành cho con gái vẫn cứ là những câu hò, lời ru chất lịm: “Nước ròng em xuống sông mò cua bắt cá/ Nước nậy em lên rừng hái rau má, rau mưng/ Đắng cay mặn ngọt đã từng/ Dẫu chàng ăn thiếp nhịn xin đừng quên nhau”.

Đưa tay níu lấy một khoảng không vô định mà ngỡ như được mộc mạc ngân nga: “Ơi à ơi”, lời ru của tình yêu đôi lứa, của thế thái nhân tình và đạo nghĩa tào khang. Ấy là những lúc tôi tới với những phố thành xa lạ; xa quê hương thân thương mà đó đây trong giọng nói còn luyến láy những âm điệu hời ru; xa cả tấm lưng mấy mươi năm trời gồng lên phơi nắng phơi sương mà trong câu hát vẫn xanh non màu mạ. Nơi ấy lắng tai lắm cũng chỉ thủng thẳng dăm câu hò được mất giữa cảnh đời tấp nập, chen đua...

Mẹ tôi mùa đông cằn cỗi nếp nhăn vì giấc ngủ không tròn bởi nỗi lo áo cơm không ấm thân cho con cái. Vậy nên, lời mẹ ru con chỉ có hình đồng ruộng thẳng cánh cò bay; có thềm nhà chứa chan nắng mới; có tiếng gà gáy canh ba cựa mình thức giấc; có cái ao chuôm nhỏ thó lặng ngắt như tờ…

Lại mênh mang tìm về với những ký ức tuổi thơ, chiều quê cùng đám bạn thọc tay vào những hang hốc tìm lũ cua đồng, bắt cá bên bờ ruộng. Bình yên thuở đó là được lấm lem bùn đất khắp người, cùng vị phù sa mằn mặn ở đầu môi; được nghe mẹ réo rắt khúc à ơi bên nồi cơm nồng đượm khói rơm. Khúc ca đó hôm nay vẫn sống động dẫu vương vấn buồn thương: “Thân em khó nhọc trăm bề/ Sớm lên đồng cạn chiều về đồng sâu/ Có gương không kịp rẹ đầu/ Có cau không kịp têm trầu mà ăn”. Gần trọn cả cuộc đời, mẹ đưa chân kiếm tìm và làm mới làn điệu hát ru bằng những giọt nước mắt lặng thinh giấu giếm, bằng tình yêu trời biển nhưng không khi nào cất tiếng gọi thành lời...

Võ Thị Thu Hà

Chùa Rạch Cui - biểu tượng của đoàn kết và sum họp

Giữa không gian sông nước hiền hoà của xã Khánh Bình, chùa Rạch Cui hiện lên như một dấu son đặc biệt trong đời sống văn hoá tâm linh của đồng bào Khmer Cà Mau. Không chỉ là ngôi chùa Nam tông mang giá trị kiến trúc truyền thống, Rạch Cui còn là nơi ghi dấu lịch sử cách mạng hào hùng, in đậm tinh thần đoàn kết Kinh - Khmer - Hoa trên vùng đất địa đầu cực Nam Tổ quốc.

79 thí sinh tham gia Liên hoan Đờn ca tài tử học đường

Tối 19/12, tại Trung tâm Văn hoá tỉnh, Sở Văn hoá, Thể thao và Du lịch tổ chức khai mạc Liên hoan Đờn ca tài tử học đường tỉnh Cà Mau năm 2025.

Tập huấn xây dựng mô hình trải nghiệm Nhạc trống lớn của người Khmer

Sáng 19/12, tại Nhà sinh hoạt văn hoá ấp Cây Khô, Xã Hồ Thị Kỷ, Phân viện Văn hoá, Nghệ thuật, Thể thao và Du lịch miền Nam phối hợp Đoàn Nghệ thuật Khmer tỉnh Cà Mau tổ chức tập huấn “Xây dựng mô hình trải nghiệm Nghệ thuật Nhạc trống lớn của người Khmer ở tỉnh Cà Mau”. Đoàn Nghệ thuật Khmer tỉnh Cà Mau tổ chức tập huấn “Xây dựng mô hình trải nghiệm nghệ thuật Nhạc trống lớn của người Khmer ở tỉnh Cà Mau”. Dự buổi tập huấn có Tiến sĩ Bùi Thị Hoa, Phó Phân viện trưởng phụ trách Phân viện Văn hoá, Nghệ thuật, Thể thao và Du lịch miền Nam.

Trưng bày triển lãm “Cà Mau - Nơi khắc ghi dấu ấn lịch sử và bản sắc văn hóa phương Nam”

Sáng 15/12, Bảo tàng tỉnh Cà Mau phối hợp với Đảng uỷ, UBND xã An Trạch và Trường THCS Võ Nguyên Giáp tổ chức khai mạc trưng bày triển lãm chuyên đề “Cà Mau - Nơi khắc ghi dấu ấn lịch sử và bản sắc văn hóa phương Nam”.

Một thời hoa lửa

U Minh Hạ mùa sa mưa. Trong cái nắng mới cố xiên mình qua những đám mây đen nặng oằn chực chờ trút xuống, thoang thoảng mùi bông tràm nở muộn.

Biểu tượng hoa cau trong văn hoá Khmer

Hoa cau, biểu tượng thiêng liêng trong hôn lễ của người Khmer, được xem là thước đo phẩm hạnh, phản ánh giá trị văn hoá độc đáo.

Trao thưởng các tác giả đạt Giải thưởng Văn học, Nghệ thuật Phan Ngọc Hiển lần thứ V

Chiều 12/12, UBND tỉnh Cà Mau tổ chức Lễ trao Giải thưởng Văn học, Nghệ thuật Phan Ngọc Hiển lần thứ V. Dự lễ có đồng chí Phạm Văn Thiều, Phó Bí thư Tỉnh uỷ, Chủ tịch HĐND tỉnh và đồng chí Ngô Vũ Thăng, Phó Chủ tịch UBND tỉnh.

Điểm đến giàu tiềm năng du lịch văn hoá - tín ngưỡng

Toạ lạc tại xã Hưng Hội, chùa Soryaram (chùa Giữa) đã tồn tại gần một thế kỷ và vẫn gìn giữ nguyên vẹn vẻ đẹp kiến trúc cổ truyền, lộng lẫy. Không chỉ là nơi sinh hoạt tôn giáo của đồng bào Khmer, chùa còn là không gian văn hoá đặc sắc, hội tụ nhiều giá trị truyền thống, tạo tiềm năng lớn để phát triển du lịch văn hoá - tín ngưỡng.

Tục thờ Môn thần của người Hoa

Trong tín ngưỡng dân gian của cộng đồng người Hoa tại Cà Mau, tục thờ Môn thần là nét văn hoá đặc sắc, gắn liền với quan niệm về sự an cư, bảo hộ và trấn áp tà khí.

Sắc màu văn hoá Khmer qua Lễ Cầu an

Hằng năm, sau Tết Chôl Chnăm Thmây, đồng bào Khmer tại các phum - sóc trên địa bàn tỉnh Cà Mau lại hân hoan tổ chức Lễ Cầu an (Panh Kom San Srok), một trong những nghi lễ truyền thống quan trọng nhất.