Thứ năm, 18-6-26 10:58:08
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Dòng sông đời mẹ

Báo Cà Mau

Ba dứt áo ra đi theo người đàn bà khác, bỏ lại mẹ với đàn con nheo nhóc. Mẹ bươn chải đủ nghề, cả những công việc tưởng chỉ dành riêng cho đàn ông để kiếm tiền nuôi các con. Căn nhà lá, mẹ chồng và 6 đứa con là tài sản quý nhất với mẹ…

Mặc dù bà nội bao lần bảo mẹ “bước tiếp”, nhưng mẹ vẫn không lay chuyển. Mẹ giữ trọn đạo dâu thảo cho đến ngày nội tôi về bên kia thế giới. Cần cù làm lụng được ít vốn, mẹ mở một tiệm buôn bán nhỏ, phần lợi nhuận cũng đủ trang trải hằng ngày. Rồi anh Hai tôi lập gia đình, tự mình gánh vác cuộc sống riêng tư. Tưởng những tháng ngày khá hơn sẽ đến, nhưng chưa bao lâu, anh thứ Tư tôi ra đi vì bạo bệnh. Số phận như muốn trêu đùa, chưa đầy 1 tháng, chị Sáu tôi trên đường đi chợ về bị một gã say rượu tông chết, mẹ tôi suy sụp hẳn….


Để trả số tiền mượn lúc điều trị bệnh cho anh tôi, rồi những số nợ của ba để lại, mẹ quyết định bán mảnh đất đang sống, chỉ còn giữ lại phần đất những người thân nằm xuống. Thời điểm ấy, nhiều người trong xóm rủ nhau lên Tây nguyên lập nghiệp, thế là mẹ cùng 3 anh em tôi tìm đến vùng đất mới, chuyến đi đó không có anh Hai tôi. Đi để tìm lối ra cho cuộc sống quá nhiều mất mát, gian truân và cũng để mẹ tìm quên nỗi đau còn âm ỉ. Đại ngàn Tây nguyên ngày ấy hãy còn hoang sơ và gia đình tôi thuộc nhóm những người khai phá. Tôi vẫn nhớ ngôi trường phải đi bộ gần 3 tiếng đồng hồ mới đến, nhưng nó đã rèn cho tôi quyết tâm vượt khó. Cũng không thể quên những ngày học xong phụ mẹ và các anh dọn dẹp cỏ hoang, phát rẫy. Cơm hẩm, gạo mốc cũng từng ăn qua rồi. Những cái Tết xa quê, thiếu thốn, lấy đá ném xuống ao bèo gợn sóng để cho qua ngày xuân mà mỗi lần nhắc lại cả nhà không ai cầm được nước mắt.

Mười lăm năm sau, gia đình tôi đã có cuộc sống khá hơn với mấy héc-ta cà phê. Còn tôi thành kỹ sư cơ khí như ước mơ. Một ngày nọ, mẹ gọi anh em tôi lại và nói mẹ muốn về quê. Bao nhiêu năm qua đi, nhưng mảnh đất miền Tây luôn níu giữ mẹ, nơi có xóm làng thân thiện và có cả niềm đau một thời vẫn nhói. Ngày về, chỉ có tôi và mẹ. Cái nền nhà xưa anh Hai tôi đã mua lại, xây căn nhà mới khang trang. Ngần ấy năm xa quê, mẹ vẫn được bà con thăm hỏi, sẻ chia như thuở nào, mẹ vui lắm, đêm ấy mẹ thức rất khuya.

Chiều nay, nhìn con sông quê lặng lờ trôi mà tôi nghĩ nhiều về mẹ, đời mẹ như dòng sông bao phen sóng gió, đến gần cuối dòng mới được an vui. Tôi thầm cầu mong cho dòng sông đời mẹ sẽ dịu êm như thế để anh em tôi vẹn tròn chữ hiếu với mẹ.

TRẦN ĐẠM

Nơi những tuyến đường kể chuyện đổi thay

Tân Hưng hôm nay định hình rõ nét diện mạo một vùng quê đáng sống, với cảnh quan nông thôn sáng - xanh - sạch - đẹp, đời sống người dân khá giả khi mạnh dạn xoá bỏ thế độc canh để làm giàu bền vững.

Chung tay thắp sáng đường quê

Những năm gần đây, phong trào “Thắp sáng đường quê” trên địa bàn tỉnh Cà Mau lan toả mạnh mẽ, nhận được sự chung tay góp sức của người dân, doanh nghiệp và các tổ chức chính trị - xã hội. Mỗi ánh đèn thắp lên không chỉ làm sáng những tuyến đường nông thôn mà còn góp phần thay đổi diện mạo quê hương, bảo đảm an ninh, trật tự, nâng cao chất lượng cuộc sống người dân.

Khi ý thức xanh "nảy mầm" từ cộng đồng

Hơn 73.800 người dân của 50.478 hộ gia đình tại 733 khu dân cư trên địa bàn tỉnh đã đồng loạt ra quân vệ sinh môi trường, làm sạch đường làng, ngõ xóm; hơn 83,8 tấn rác thải các loại đã được thu gom, xóa bỏ 137 điểm tập kết rác không đúng quy định và cấp phát 72 thùng chứa rác tại các tuyến giao thông nông thôn.

Phụ nữ Cà Mau lan toả lối sống xanh

Chung tay bảo vệ môi trường, thời gian qua, các cấp hội phụ nữ tỉnh Cà Mau triển khai nhiều hoạt động, mô hình thiết thực, thu hút đông đảo hội viên và người dân tham gia, góp phần xây dựng môi trường sống xanh - sạch - đẹp.

Ðể có những vùng quê đáng sống

Sau hơn 15 năm thực hiện Chương trình Mục tiêu quốc gia xây dựng nông thôn mới (NTM), diện mạo nhiều vùng quê ở Cà Mau đổi thay rõ nét. Những tuyến đường giao thông từng bước mở rộng; hệ thống điện, trường học, trạm y tế được đầu tư đồng bộ hơn; đời sống vật chất và tinh thần của người dân không ngừng cải thiện. Từ thực tiễn ấy, tỉnh đang chuyển mạnh tư duy phát triển từ “đạt chuẩn” sang “đáng sống”, lấy người dân làm trung tâm và là mục tiêu cuối cùng của quá trình phát triển.

Cà Mau chuẩn bị ra quân bảo vệ môi trường đồng loạt vào ngày 6/6

"Bảo vệ môi trường không phải là phong trào nhất thời, mà là nhiệm vụ trọng tâm, xuyên suốt trong công tác lãnh đạo, chỉ đạo của Tỉnh uỷ, vì mục tiêu phát triển bền vững".

Chợ Rau Dừa tiềm ẩn tai nạn giao thông

Khu vực chợ Rau Dừa, xã Hưng Mỹ từ lâu là điểm giao thương nhộn nhịp, thu hút đông đảo tiểu thương và người dân đến mua bán mỗi ngày. Tuy nhiên, cùng với sự phát triển của hoạt động thương mại, nơi đây đang bộc lộ nhiều bất cập về trật tự an toàn giao thông, tiềm ẩn nguy cơ xảy ra tai nạn.

Đêm nghe đất nứt

Ở miền đất địa đầu cực Nam Tổ quốc, nơi những con sông mở đường ra biển lớn, người dân Cà Mau từ bao đời nay vẫn sống cùng nước như sống cùng hơi thở. Sông là đường đi. Sông là kế sinh nhai. Sông là nơi dựng nhà, neo ghe, sinh con, lớn lên rồi già đi.

Tân Ân ra quân xây dựng hơn 7 km tuyến đường xanh - sạch - đẹp

Hoạt động này của xã Tân Ân nhằm thiết thực chào mừng kỷ niệm Ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh (19/5) và hưởng ứng Ngày Môi trường thế giới (5/6).

Chung tay xây dựng khu dân cư đoàn kết, ấm no, hạnh phúc

Phát huy vai trò nòng cốt trong xây dựng khối đại đoàn kết toàn dân tộc, thời gian qua, Uỷ ban MTTQ Việt Nam Phường Lý Văn Lâm đã triển khai nhiều hoạt động thiết thực, hướng mạnh về cơ sở, góp phần chăm lo đời sống Nhân dân, giữ gìn an ninh trật tự (ANTT) và xây dựng khu dân cư ngày càng văn minh, nghĩa tình. Từ những công trình dân sinh, hoạt động an sinh xã hội đến các mô hình tự quản ở cộng đồng, tinh thần đoàn kết, tương trợ lẫn nhau tiếp tục được lan toả sâu rộng trong từng khóm, từng hộ dân, tạo nền tảng xây dựng khu dân cư đoàn kết, ấm no, hạnh phúc.