Thứ tư, 2-9-26 22:10:49
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Hoa hồng cho tình đầu

Báo Cà Mau

Với Nguyễn đó là chuyến xe về nguồn đầu tiên sau bao bộn bề lo toan cho cuộc sống. Dù chẳng phải lao động vất vả, chân lấm tay bùn nhưng cái nghề địa chất không cho phép anh dừng chân một nơi nào quá lâu.

Tranh thủ những ngày nghỉ, Nguyễn quyết phượt một chuyến lên miền kỷ niệm. Đó là khu di tích Lịch sử quốc gia - Trung ương cục Miền Nam, tiện thể về thăm người bạn cũ ở Chàng Riệc.

Xe người đông như nêm, ai cũng vui nên chuyện nhà xe chén ép tí chẳng là gì.

Xe băng băng qua những cánh đồng lúa xanh bát ngát, qua những dòng sông yên ả thanh bình, qua những làn điệu dân ca ngọt ngào, xao xuyến bởi Nguyễn vừa thoáng gặp hình bóng con thuyền và cô lái đò xinh tươi với lòng thuyền đầy ắp sắc màu hoa, trái. Nguyễn hình như không nghe tiếng la hét của ai đó khi mà chiếc điện thoại không dây của họ cứ tẹt tẹt, tè tè. Nguyễn đang sống cùng ký ức.


Ngày đó, đạn bom khốc liệt, băng qua chiến tranh còn lại chẳng bao người. Dẫu rừng núi bạt ngàn, đường đi muôn phương, nhưng hầm chông, bẫy mìn của giặc luôn chực chờ chỉ một phút sơ hở là đi tong.

Dù là chiến khu, bệnh viện trong lòng đất, phương tiện cứu chữa thiếu thốn, thuốc men không nhiều, nhưng với lòng nhiệt tâm thì chuyện gì cũng có thể cho kết quả khả quan ngoại trừ thương tích quá hiểm và thời gian di chuyển quá dài. Các y, bác sĩ hôm đó đã vận dụng hết tài năng của mình nhưng kết quả chưa thật sự hoàn hảo như mong đợi, bởi cô gái bị thương nhiều chỗ và mất khá nhiều máu. Một cuộc hội ý y khoa chớp nhoáng là phải tiếp máu cho cô ấy. Mệnh lệnh được ban ra và những người lính đã sẵn sàng… nhưng chỉ có Nguyễn là người thích hợp bởi anh cùng nhóm máu với cô gái. Vậy là rõ rồi. Cánh lính còn lại chia nhau làm ốc, lặt rau và nấu cháo. Họ mong là Nguyễn và cô gái sẽ nhanh chóng hồi phục bởi món ăn tuy dân dã nhưng vô cùng ngon và bổ.

* * *

Về lại đơn vị, bẵng đi một thời gian, Nguyễn thôi không nghĩ về cô gái ấy nữa. Cho đến một hôm, đồng đội vào báo là có người đến thăm thì Nguyễn thật sự bồn chồn. Hẳn là cô gái ấy rồi, bởi Nguyễn đâu còn ai thân thích.

- Chào anh, cho em gặp anh Nguyễn.

- Là tôi đây.

- Anh Nguyễn… - Cô gái khóc thút thít - Em cảm ơn anh vô cùng...

Nguyễn vụng về không dám lau mắt cho người ta.

- Số mệnh cả thôi, giống như không có cô và dân bản thì chúng tôi không thể hát bài “Tiếng chày trên sóc BomBo”.

Cô gái phì cười. Quà cho anh là đôi gà mái dầu (chắc cô giáo tăng gia mà có), xấp giấy kẻ ngang và vài cây bút bi - những thứ rất hiếm trong thời chinh chiến.

- Tôi xin nhận đôi gà để mời anh em… còn giấy, bút xin gởi lại cô giáo…

- Bộ anh chẳng bao giờ viết thư cho người nhà sao?

- Có ai đâu để mà viết.

Cô gái nhìn về xa xôi nghe chừng đang xúc động thật sự.

- Em cũng chỉ có một mình…

Nguyễn nhìn cô gái thật chậm như sợ những nét xinh xắn của đôi mắt, đôi môi kia không hằn rõ trong những ngày sau. Với mái tóc đen óng xõa sau vai, da trắng mịn, dáng người thon thả nhưng đầy đặn là một tuyệt tác của tạo hóa nên đâu dễ cầm lòng.

- Khi nào có dịp xuống làng, mời anh ghé trường em chơi nhé.

- Nhất định rồi.

Họ quen nhau và cũng yêu nhau từ đó. Nhưng cuộc đời luôn như con vụ quay cuồng, Nguyễn cùng đồng đội được lệnh thuyên chuyển qua mặt trận khác trong một đêm trăng rằm. Họ xa nhau không một lời từ biệt, không một kỷ vật ước thề. Chiến tranh đã tước đoạt quyền yêu của tình yêu.

- Đến nơi rồi cô bác ơi.

Tiếng anh lơ xe cắt ngang dòng suy tư của Nguyễn.

- Chị ơi, cho hỏi đường về Rùm Đuôn còn xa không?

- Có xe buýt mà anh, lo gì. Tui cũng về đó mà.

- Thế thì chị cho tôi theo với nhé.

- Cái anh này… - Người đàn bà cười thật tươi.

Đó là người đàn bà tuổi ngoài bốn mươi với nước da ngăm ngăm nhưng rắn chắc. Chị khá đẹp. Nét đẹp của người đủ đầy hạnh phúc.

- Chị này, ngày xưa nơi đó thưa thớt dân cư lắm mà.

- Mới phát triển sau năm 80.

- Còn chị…

- Tui thuộc diện dân nghèo thành thị không có công ăn việc làm ổn định, nên phải đi kinh tế mới, với lại tui có chị gái dạy học ở đây từ trước ngày giải phóng, nên chọn.

Nguyễn hơi trầm tư bởi ngày đó bản chỉ có một trường học và chỉ có La là nữ. Lẽ nào…

- Phải La không? - Nguyễn móc ví lấy ra tấm ảnh trao cho người đàn bà đẹp.

- Đúng rồi. Ảnh chụp hồi chỉ đi học.

Một chút xúc động thoáng qua, người đàn bà trừng trừng nhìn Nguyễn: “Chắc tại lão này mà chị mình ở giá”. Đổi cách xưng hô và hơi đanh đá nhưng không đến nỗi khó nghe:

- Ông đã lập gia đình và ở thành phố?

- Chưa chị ạ.

- Để… thành kim cương chắc!

Nguyễn cười bâng quơ nghĩ thầm, may là mình chưa phải anh rể của cô em đáo để này.

- Vậy theo chị tôi có nên đến thăm La không?

- Tùy ông…

- La đã có gia đình?

- Thành tượng đá rồi, chỉ cũng chẳng có ai.

Nguyễn quay mặt đi để người đàn bà không nhận ra là anh đang xúc động. Nguyễn trách mình không can đảm, không dám đối diện với sự thật là mình đã có vợ và cũng đã chia tay với người vợ ấy. Càng đáng trách hơn nữa là đã nói dối với phụ nữ. Nhưng vì hạnh phúc yêu thương hụt hẫng nên người ta thường tìm về với ái ân xưa.

- Chị này, giúp tôi tìm mua một bó hoa hồng.

- Xứ này làm gì có hoa hồng ông anh của tui ơi. Ta vào chợ xã mua vài thứ cho bữa cơm chiều rồi về, chị em đang chờ.

- Tuân lệnh.

- Có thế chứ…

Nguyễn cùng người đàn bà đẹp sóng đôi vào chợ. Nguyễn huýt sáo nho nhỏ bản nhạc Valentine’s day dịu dàng nhưng sâu lắng, bản nhạc mà ngày xưa La thường hát cho anh nghe.

- Hoa hồng kìa em. - Nguyễn khều tay người đàn bà.

- À… ngày mai là 8/3 nên chợ nhập về bán lễ.

- Hoan hô ngày 8/3. Chọn giúp anh hai bó hoa đẹp nhất em nhé.

- Một thôi chứ…

- Đâu được, em cũng là người phụ nữ đáng yêu nhất mà.

- Lăng xê em gái của người xưa chứ gì, dài lưng tốn vải anh ơi…

Nguyễn cười, người đàn bà đẹp cũng cười. Mùa vẫn đang xuân, chợ vẫn vui như Tết. Vui nhất có lẽ là Nguyễn bởi anh vừa gặp lại tình yêu chân thật của mình. Dẫu muộn nhưng chắc chắn là an bình, không sóng gió chênh chao.

LÝ THỊ MINH CHÂU

Kết nối mạch giao thông, tạo sức bật xây dựng nông thôn mới

Với đặc thù địa hình sông ngòi chằng chịt, hạ tầng giao thông từng là “điểm nghẽn” trong phát triển kinh tế - xã hội của xã Tân Hưng. Việc tập trung nguồn lực đầu tư, nâng cấp các tuyến lộ huyết mạch, cùng những cây cầu giao thông không chỉ mở lối cho giao thương mà còn làm thay đổi diện mạo vùng quê này. Ðặc biệt, đây chính là đòn bẩy để Tân Hưng hoàn thành các tiêu chí xây dựng nông thôn mới.

Khát vọng phát triển vùng động lực phía Tây Cà Mau

Những ngày đầu vận hành mô hình chính quyền địa phương mới, Xã Trần Văn Thời mang trong mình khí thế của vùng đất đang chuyển mình mạnh mẽ. Không chỉ là sự thay đổi về địa giới hành chính, việc thành lập xã mới trên cơ sở hợp nhất Thị trấn Trần Văn Thời và nhiều đơn vị lân cận mở ra không gian phát triển rộng lớn, tạo nền tảng để địa phương khai thác hiệu quả các nguồn lực, hướng tới mục tiêu trở thành trung tâm kinh tế - dịch vụ quan trọng phía Tây tỉnh Cà Mau.

Đất Mũi đẩy mạnh phân loại rác thải tại nguồn

Sáng 26/7, Hội Liên hiệp Phụ nữ tỉnh Cà Mau phối hợp với Trung tâm Phát triển nông thôn bền vững (SRD) thuộc Liên hiệp các Hội Khoa học và Kỹ thuật Việt Nam và Hội Liên hiệp Phụ nữ xã Đất Mũi tổ chức truyền thông về bảo vệ môi trường, đồng thời triển khai nhân rộng mô hình phân loại rác thải sinh hoạt tại nguồn tại khu vực đông dân cư trên địa bàn xã Đất Mũi.

Khi người dân cùng kiến tạo không gian sống văn minh

Đi qua Hẻm 1 và Hẻm 6 (Khóm 2, phường Vĩnh Trạch), dễ dàng cảm nhận sự thay đổi rõ nét. Con hẻm được mở rộng, sạch sẽ, cờ Tổ quốc tung bay thẳng hàng, cây xanh được chăm sóc gọn gàng, hệ thống camera an ninh được lắp đặt đồng bộ. Đó là những dấu ấn đầu tiên của mô hình "Hẻm kiểu mẫu" do Uỷ ban MTTQ Việt Nam phường Vĩnh Trạch phát động, với mục tiêu xây dựng khu dân cư xanh, sạch, đẹp, an toàn và văn minh.

Mở lối cho nông thôn mới hiện đại

​​​​​​​Sau hơn một thập niên triển khai Chương trình mục tiêu quốc gia (MTQG) xây dựng nông thôn mới, diện mạo nông thôn trong tỉnh có nhiều đổi thay rõ nét. Bước vào giai đoạn 2026-2030, việc UBND tỉnh ban hành Bộ tiêu chí xã đạt chuẩn nông thôn mới và quy định tiêu chí xã đạt chuẩn nông thôn mới hiện đại không chỉ là sự điều chỉnh về tiêu chuẩn đánh giá, mà còn mở ra định hướng phát triển mới, lấy chuyển đổi số, kinh tế xanh và chất lượng cuộc sống của người dân làm trọng tâm.

Xã Trần Văn Thời ra quân hưởng ứng Tuần lễ vệ sinh môi trường

Ngày 19/7, đồng chí Nguyễn Văn Khởi, Phó Chủ tịch Uỷ ban MTTQ Việt Nam tỉnh Cà Mau, Chủ tịch Hội Chữ thập đỏ tỉnh, dự lễ ra quân hưởng ứng Tuần lễ vệ sinh môi trường tại Xã Trần Văn Thời, đồng thời kiểm tra, khảo sát kết quả thực hiện phong trào thi đua “Toàn dân chung tay bảo vệ môi trường vì một Việt Nam xanh - sạch - đẹp” trên địa bàn.

Khánh thành cầu nông thôn trị giá 250 triệu đồng

Niềm vui lớn đến với bà con Nhân dân, đặc biệt là các em học sinh ấp Thạnh II và ấp Công Điền (xã Long Điền) trước thềm năm học mới, khi cây cầu giao thông kiên cố chính thức được đưa vào sử dụng.

Tuyến lộ dọc bờ kênh Hội Đồng Ninh sẽ hoàn thành trong tháng 10/2026

Sau gần 2 năm chịu cảnh đi lại khó khăn do tuyến lộ nông thôn thi công dở dang, 30 hộ dân sinh sống ven tuyến kênh Hội Đồng Ninh (ấp Tân Phú, Xã Trần Phán) mong muốn ngành chức năng sớm đầu tư hoàn thành tuyến lộ để người dân đi lại dễ dàng.

Anh Thịnh vá đường

Có những cuộc điện thoại nhờ giúp đỡ mà người gọi và người nhận chưa từng quen biết. Ðầu dây bên kia là lời báo vội về đoạn đường vừa sụt lún sau cơn mưa, "ổ gà" mới xuất hiện giữa tuyến lộ nông thôn, hay nỗi lo của một phụ huynh khi con trẻ mỗi ngày phải đi học trên cung đường tiềm ẩn nguy hiểm.

Hành động nhỏ, ý nghĩa lớn

Những ngày đầu Chiến dịch Thanh niên tình nguyện hè năm 2026, màu áo xanh đã phủ khắp các tuyến đường, khu dân cư trên địa bàn tỉnh. Từ dọn vệ sinh môi trường, chăm lo hộ nghèo đến tuyên truyền phòng, chống dịch bệnh, mỗi hoạt động đều thể hiện tinh thần xung kích, trách nhiệm của tuổi trẻ vì cộng đồng.