Ai lớn lên cũng đều có tuổi thơ riêng của mình, có người trải qua những ngày tháng êm đềm bình dị, có người đầy ắp vui tươi với tuổi thơ dữ dội. Nếu trẻ em bây giờ lớn lên với công nghệ, smartphone, trà sữa thì ngày xưa, có một thế hệ gắn liền với những thứ dung dị, chân quê. Chỉ vô tình bắt gặp lại thôi mà đã thấy nhớ nhung da diết. Nỗi nhớ cứ âm ỉ, đong đầy khiến ta một lần muốn được quay trở lại.
Tuy thiếu thốn nhưng mảng màu cuộc sống của trẻ con ngày xưa vô cùng phong phú. Để truyền tin tức, chúng tôi thường viết thư tay gửi cho nhau. Đến bây giờ, trong chiếc cặp sách cũ bạc màu còn lưu lại, tôi mở ra là những cánh thư viết bằng giấy với những màu sắc, hình thù ngộ nghĩnh đáng yêu. Là những tấm thiệp, nhành hoa, búp bê,... tự tay làm để tặng cho nhau nhân ngày sinh nhật. Ngày ấy, khi cánh đồng còn xanh mơn mởn, chúng tôi lén cha mẹ chạy ra tướt những ngọn đòng đòng để cái hương thơm bùi, vị béo sữa của lúa non thấm vào thớ lưỡi. Có những mùa nước nổi, khi bên hiên nhà lộp độp tiếng mưa rơi, chúng tôi cầm trên tay con mắm cá rô kèm trái ớt, chuối chát hoặc cóc non, chén cơm nguội ra sau hè vừa thưởng thức vừa ngắm mưa bay - món ăn đơn giản vậy thôi nhưng sao lúc đó lại vô cùng ngon miệng. Có khi chỉ đợi đùm dừa nước căng đầy thì hì hục chặt lên rồi bổ dọc lấy muỗng khượi cơm dừa ra làm thức uống thanh mát cho những ngày nóng nực. Cái cảm giác trân quý của ngày thơ cũng là khi những trái bình bát chín thơm lừng được bẻ xuống dầm đường mà những món ăn bây giờ rất khó để thay thế. Cũng những ngày xa xưa ấy, thời mà chưa có những trò game tân tiến trên điện thoại, chưa có khu vui chơi giải trí hiện đại như bây giờ, chúng tôi thích túm tụm để nhảy dây, trốn tìm. Rồi những buổi chiều được gió, chúng tôi cùng nhau mang những tiếng cười vô tư, rôm rả ra cánh đồng trống thả những cánh diều thô sơ - để chúng vươn cao, bay xa mang trên mình với cả những tâm tư, ước ao bé nhỏ.
Và còn nhiều, nhiều lắm những kỷ niệm đẹp ngày xưa. Ai trong mỗi người đều có những trải nghiệm khác nhau nhưng chắc rằng chúng ta đều có chung một quãng thời gian đầy ý nghĩa. Thời gian trôi đi không bao giờ trở lại chỉ có lòng người mới trở lại với thời gian. Nhịp sống bộn bề nhưng rồi khi gặp những chiều có tiếng mưa rơi, chắc ai đó chợt bồi hồi nhớ lại cả một trời tuổi thơ hồn nhiên, tươi đẹp.
TRẦN NHƯ Ý
Ảnh minh họa: T.L
Xem thêm bình luận