Thứ năm, 18-6-26 13:25:13
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Mảnh đời buồn

Báo Cà Mau

Không ai sinh ra trên đời lại muốn mình thiếu thốn về tinh thần lẫn vật chất. Nhưng cuộc đời bà lại thiếu cả hai điều đó.

Bà không đẹp, hay đúng hơn thời gian đã bào mòn nhan sắc và khắc sâu lên những dấu vết không bao giờ phai nhạt. Bà lấy chồng năm 18 tuổi. Đến năm 19 tuổi niềm vui chào đón đứa con đầu lòng chưa dứt thì phải chịu cảnh chia biệt vĩnh viễn. Ở cái tuổi 19 với đứa con hơn tháng tuổi trên xứ lạ quê người, bà đã có nhiều đêm nằm mơ được ở trong một ngôi đơn sơ nhưng đầy hạnh phúc. Đôi khi, giấc mơ đẹp khi chúng ta không giật mình thức tỉnh. Bằng đủ thứ nghề từ xay bột, bán bánh đến giặt đồ, lau nhà mướn, bà đã thành công nuôi nấng con nên người. Những tưởng từ đây con đường của bà đi trở nên hạnh phúc dẫu có muộn mằn. Sự đời có lắm chữ ngờ. Con gái bà sau một đêm tan ca, do vội vã trở về cùng bà ăn bữa cơm đã gặp phải tai nạn giao thông, qua đời ngay trong đêm. Bà nhận được hung tin ấy lặng lẽ không xúc cảm. Người ta chỉ thấy bà yên lặng lo đám ma và chôn cất con chu toàn. Sau ngày hạ huyệt, bà dọn đi nơi khác cũng bởi vì không nỡ ở trong nhà nhìn “cảnh còn người mất”.

Nó gặp lại bà sau nhiều năm bà thôi làm hàng xóm của nó. Bây giờ tóc của bà bạc nhiều lắm, răng cũng rụng hết. Bà bảo với nó, hôm trước vừa đi khám bác sĩ về, bác sĩ nói bà bị xuất huyết não nên cố gắng ăn uống đầy đủ. Bà cười nhẹ mà nó nghe lòng chát đắng. Người già đã là một cái khổ, già mà không có con cháu kề cận lại là một cái khổ gấp bội lần. Bà bây giờ kiếm sống bằng nghề bán vé số. Nó chưa bao giờ mua vé số nên nó gửi bà một ít tiền để mua thuốc, nhưng bà từ chối. Bà ngồi run run gắp từng cọng hủ tiếu để ăn và nói với nó: “Bà cũng có nghề nghiệp đó con, bà muốn có tiền từ sức lao động của bà”. Lòng nó dâng lên một niềm xúc động không kể xiết. Nó dường như chạm được vào hình ảnh trung thực nhất về nhân cách của con người: “Nghèo cho sạch, rách cho thơm”.

Nó hổ thẹn vì nghĩ rằng trong hoàn cảnh khó khăn, người ta dễ dàng chôn giấu lòng tự trọng và hành động của nó chẳng khác nào bố thí. Nó chuộc lỗi bằng cách mua giùm bà vài tờ vé số. Bà mỉm cười đôn hậu và từ giã nó rồi đứng lên bước ra ngoài. Nắng lấp lánh nhảy múa trên đôi vai của bà…!

Trúc Mai

Nơi những tuyến đường kể chuyện đổi thay

Tân Hưng hôm nay định hình rõ nét diện mạo một vùng quê đáng sống, với cảnh quan nông thôn sáng - xanh - sạch - đẹp, đời sống người dân khá giả khi mạnh dạn xoá bỏ thế độc canh để làm giàu bền vững.

Chung tay thắp sáng đường quê

Những năm gần đây, phong trào “Thắp sáng đường quê” trên địa bàn tỉnh Cà Mau lan toả mạnh mẽ, nhận được sự chung tay góp sức của người dân, doanh nghiệp và các tổ chức chính trị - xã hội. Mỗi ánh đèn thắp lên không chỉ làm sáng những tuyến đường nông thôn mà còn góp phần thay đổi diện mạo quê hương, bảo đảm an ninh, trật tự, nâng cao chất lượng cuộc sống người dân.

Khi ý thức xanh "nảy mầm" từ cộng đồng

Hơn 73.800 người dân của 50.478 hộ gia đình tại 733 khu dân cư trên địa bàn tỉnh đã đồng loạt ra quân vệ sinh môi trường, làm sạch đường làng, ngõ xóm; hơn 83,8 tấn rác thải các loại đã được thu gom, xóa bỏ 137 điểm tập kết rác không đúng quy định và cấp phát 72 thùng chứa rác tại các tuyến giao thông nông thôn.

Phụ nữ Cà Mau lan toả lối sống xanh

Chung tay bảo vệ môi trường, thời gian qua, các cấp hội phụ nữ tỉnh Cà Mau triển khai nhiều hoạt động, mô hình thiết thực, thu hút đông đảo hội viên và người dân tham gia, góp phần xây dựng môi trường sống xanh - sạch - đẹp.

Ðể có những vùng quê đáng sống

Sau hơn 15 năm thực hiện Chương trình Mục tiêu quốc gia xây dựng nông thôn mới (NTM), diện mạo nhiều vùng quê ở Cà Mau đổi thay rõ nét. Những tuyến đường giao thông từng bước mở rộng; hệ thống điện, trường học, trạm y tế được đầu tư đồng bộ hơn; đời sống vật chất và tinh thần của người dân không ngừng cải thiện. Từ thực tiễn ấy, tỉnh đang chuyển mạnh tư duy phát triển từ “đạt chuẩn” sang “đáng sống”, lấy người dân làm trung tâm và là mục tiêu cuối cùng của quá trình phát triển.

Cà Mau chuẩn bị ra quân bảo vệ môi trường đồng loạt vào ngày 6/6

"Bảo vệ môi trường không phải là phong trào nhất thời, mà là nhiệm vụ trọng tâm, xuyên suốt trong công tác lãnh đạo, chỉ đạo của Tỉnh uỷ, vì mục tiêu phát triển bền vững".

Chợ Rau Dừa tiềm ẩn tai nạn giao thông

Khu vực chợ Rau Dừa, xã Hưng Mỹ từ lâu là điểm giao thương nhộn nhịp, thu hút đông đảo tiểu thương và người dân đến mua bán mỗi ngày. Tuy nhiên, cùng với sự phát triển của hoạt động thương mại, nơi đây đang bộc lộ nhiều bất cập về trật tự an toàn giao thông, tiềm ẩn nguy cơ xảy ra tai nạn.

Đêm nghe đất nứt

Ở miền đất địa đầu cực Nam Tổ quốc, nơi những con sông mở đường ra biển lớn, người dân Cà Mau từ bao đời nay vẫn sống cùng nước như sống cùng hơi thở. Sông là đường đi. Sông là kế sinh nhai. Sông là nơi dựng nhà, neo ghe, sinh con, lớn lên rồi già đi.

Tân Ân ra quân xây dựng hơn 7 km tuyến đường xanh - sạch - đẹp

Hoạt động này của xã Tân Ân nhằm thiết thực chào mừng kỷ niệm Ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh (19/5) và hưởng ứng Ngày Môi trường thế giới (5/6).

Chung tay xây dựng khu dân cư đoàn kết, ấm no, hạnh phúc

Phát huy vai trò nòng cốt trong xây dựng khối đại đoàn kết toàn dân tộc, thời gian qua, Uỷ ban MTTQ Việt Nam Phường Lý Văn Lâm đã triển khai nhiều hoạt động thiết thực, hướng mạnh về cơ sở, góp phần chăm lo đời sống Nhân dân, giữ gìn an ninh trật tự (ANTT) và xây dựng khu dân cư ngày càng văn minh, nghĩa tình. Từ những công trình dân sinh, hoạt động an sinh xã hội đến các mô hình tự quản ở cộng đồng, tinh thần đoàn kết, tương trợ lẫn nhau tiếp tục được lan toả sâu rộng trong từng khóm, từng hộ dân, tạo nền tảng xây dựng khu dân cư đoàn kết, ấm no, hạnh phúc.