Thứ hai, 31-8-26 21:42:18
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Mảnh tường vỡ

Báo Cà Mau

Chỉ bởi mấy mảnh tường vỡ văng vào sân trước nhà, vợ chồng tôi lại… giận nhau vì bất đồng quan điểm. Đằng sau thái độ làm việc cẩu thả của mấy anh cu li (theo quan điểm của vợ tôi), tôi lại thấy những điều sâu xa hơn từ những mảnh tường vỡ ấy.

Nhà hàng xóm cách nhà tôi mấy căn vừa mua thêm một căn nhà nữa chung vách tường với nhà tôi. Chủ yếu là họ mua miếng đất nên khi thủ tục xong đâu vào đấy thì họ đập phá toàn bộ nhà cũ để xây mới. Vốn là dân công chức làm việc giờ hành chính, nên vợ chồng tôi rất coi trọng giờ nghỉ trưa. Chợp mắt một tí thì đầu giờ chiều mới có năng lượng làm việc tiếp. Thế mà, kể từ khi nhà kế bên phá ra xây lại, chúng tôi gần như không có giấc ngủ trưa. Vì chủ nhà cần hoàn thiện căn nhà ấy sớm nên những anh thợ thường xuyên tranh thủ làm thêm ngoài giờ quy định. Tiếng đập tường chát chúa, tiếng máy khoan đinh tai như những đợt “tra tấn dã man” mà cả nhà tôi phải chịu đựng nhiều ngày liền. Vợ tôi mang tâm thế bực tức như thế cho đến một ngày, những mảnh tường vỡ văng sang sân nhà tôi đã như giọt nước làm tràn ly.
Tôi can ngăn thế nào thì cô ấy vẫn lớn tiếng quát tháo mấy anh cu li. Dân thợ hồ, cu li thường làm việc nhọc nhằn nên tính khí nóng nảy, tôi thừa biết điều đó nên khuyên vợ mình bỏ qua. Cũng may cho vợ tôi, nhóm cu li này toàn là dân… hiền. Họ xin lỗi và sang hôm sau thì trang bị tấm cao su che chắn.


Đằng sau cái mà vợ tôi cho là sự cẩu thả, cô ấy đã không nghĩ tới, đó là một sự vất vả, nhọc nhằn, không chỉ có mồ hôi mà nhiều khi còn có cả máu của những anh cu li. Buổi trưa đi làm, diện trang phục viên chức bảnh bao, tôi nhìn lên nóc nhà kế bên thấy mấy anh thợ áo ướt đầm mồ hôi đang cố sức đập từng mảnh tường. Thú thật, là đàn ông mà tôi còn muốn ứa nước mắt. Tôi liên tưởng nếu có người thân mình làm những công việc đó, càng nghe nhói lòng và xót xa trước những giọt mồ hôi. Xây một bức tường đòi hỏi cả sự công phu, người trộn hồ, kẻ bưng bê, khuân vác… Nhưng khi phá một bức tường, chuyện tưởng dễ nhưng phải tốn biết bao sức lực. Khi cán búa nện xuống với cường lực đủ để miếng tường vỡ ra, làm sao tránh khỏi sự cố gạch đá văng vào đầu, vào mắt người làm nghề vất vả. Tôi nhớ mình có người anh bà con xa, chỉ vì một miểng gạch văng vào mắt khi sửa nhà mà anh chỉ còn nhìn cuộc đời bằng một con mắt còn lại. 
Chỉ vì không chịu được những tiếng ồn (ngoài ý muốn của người gây ra), hay vì những miếng tường vỡ làm bẩn sân nhà, vợ tôi đã không chịu nghĩ sâu xa về những người lao động lấy sức mình đánh đổi chén cơm, đồng tiền lương thiện. Tôi chỉ mong rằng sau cơn giận nhất thời (giận người ngoài rồi đâm giận luôn chồng vì bênh vực họ), vợ tôi sẽ hiểu thấu những điều tôi nói.
Phan Anh

Ngắm nhìn quê hương từ trên cao

Chưa đến 6h sáng, tại Quảng trường Hùng Vương, phường Bạc Liêu đã trở nên nhộn nhịp. Lần đầu tiên, một không gian Lễ hội Khinh khí cầu quy mô được tổ chức tại tỉnh Cà Mau, mang đến cho người dân địa phương cùng du khách những trải nghiệm vô cùng độc đáo và mới lạ.

Rợp sắc cờ đỏ sao vàng

Những ngày cuối tháng Tám, phố phường Cà Mau rực rỡ sắc đỏ của cờ Tổ quốc. Từ các tuyến đường, khu dân cư đến cửa hàng, điểm kinh doanh, cờ đỏ sao vàng được treo trang trọng, tạo không khí phấn khởi, tự hào hướng về ngày Quốc khánh 2/9. Hoà chung không khí ấy, nhiều quán cà phê chủ động làm mới không gian bằng những tiểu cảnh đậm nét truyền thống, trở thành điểm check-in được giới trẻ yêu thích.

Khinh khí cầu sẵn sàng cho ngày hội văn hoá

Nhằm bảo đảm an toàn tối đa và sẵn sàng cho sự kiện văn hoá quy mô lớn, sáng 27/8, hơn 20 kỹ thuật viên của Công ty Cổ phần Đầu tư XNK TMDV SG Chiến Thắng (Công ty Chiến Thắng) có mặt tại Quảng trường Hùng Vương để triển khai các khâu chuẩn bị và bay thử nghiệm khinh khí cầu trước thềm Lễ hội Khinh khí cầu Cà Mau 2026.

Khởi động Ngày hội Văn hoá di sản và Lễ hội Khinh khí cầu Cà Mau 2026

Tổng duyệt lễ khai mạc Ngày hội Văn hoá di sản và Lễ hội Khinh khí cầu

Tối 26/8, tại Quảng trường Hùng Vương (phường Bạc Liêu), Ban Tổ chức Ngày hội Văn hoá di sản và Lễ hội Khinh khí cầu tỉnh Cà Mau lần thứ I năm 2026 tổ chức tổng duyệt chương trình lễ khai mạc. Đồng chí Hồ Trung Việt, Uỷ viên Ban Thường vụ Tỉnh uỷ, Trưởng ban Tuyên giáo Tỉnh uỷ, Trưởng Ban Tổ chức Ngày hội, dự và chỉ đạo buổi tổng duyệt.

Khảo sát hoạt động du lịch trải nghiệm “Ngày Đất Mũi xanh - Đêm U Minh huyền thoại”

Chiều 25/8, đoàn khảo sát hoạt động du lịch trải nghiệm khám phá Cà Mau “Ngày Đất Mũi xanh – Đêm U Minh huyền thoại” do ông Nguyễn Quốc Thanh, Giám đốc Sở Văn hoá, Thể thao và Du lịch làm trưởng đoàn, đã đến khảo sát thực tế tại Vườn Quốc gia U Minh Hạ.

Nghệ sĩ Ưu tú Mỹ Hạnh đắc cử Chủ tịch Hội Sân khấu tỉnh Cà Mau

Chiều 25/8, Ban Chấp hành Hội Sân khấu tỉnh Cà Mau tổ chức Đại hội đại biểu lần thứ I, nhiệm kỳ 2026-2031. Dự đại hội có đồng chí Nguyễn Huy Thái, Phó Trưởng ban Tuyên giáo Tỉnh uỷ; lãnh đạo Sở VH-TT&DL, Liên hiệp các Hội Văn học - Nghệ thuật tỉnh và đông đảo hội viên Hội Sân khấu tỉnh.

Thăm, chúc mừng chức sắc Phật giáo nhân mùa Vu Lan và Lễ nhập hạ

Chiều 25/8, đồng chí Lê Thanh Triều, Uỷ viên Ban Thường vụ Tỉnh uỷ, Phó Chủ tịch Thường trực Uỷ ban MTTQ Việt Nam tỉnh Cà Mau, đến thăm, chúc mừng và tặng quà các vị chức sắc, chức việc nhân dịp Lễ Vu Lan Phật lịch 2570 - Dương lịch 2026 và Lễ nhập hạ của Phật giáo Nam tông Khmer trên địa bàn tỉnh.

Những tài tử trẻ tiếp nối mạch nguồn Đờn ca tài tử Nam Bộ

Sau 3 ngày tranh tài sôi nổi, tối 24/8, Hội thi Đờn ca tài tử dành cho học sinh tỉnh Cà Mau, hè 2026 đã khép lại với nhiều dấu ấn, góp phần tạo sân chơi nghệ thuật bổ ích, đồng thời phát hiện, bồi dưỡng những nhân tố trẻ có năng khiếu và tình yêu đối với Đờn ca tài tử Nam Bộ.

Hội tụ tinh hoa di sản văn hóa phi vật thể