Truyền hình
Những chiếc lá hôm nào đã không còn là lộc biếc, màu lá xanh hơn, lao xao hơn trong nhịp thở thời gian. Nép mình sau vòm lá, mấy đốm lửa đỏ bắt đầu le lói, tiếng ve lảnh lót khỏa lấp cái yên lặng giữa cơn nắng oi nồng như báo hiệu hè sang. Năm tháng hoài trôi, những mùa hạ cứ đến rồi đi. Chẳng biết hạ có tự bao giờ và bao nhiêu tuổi, chỉ biết hàng cây già, mái trường xưa và chính ta đã biết bao thuở bồi hồi, xuyến xao khi ánh mắt chạm mùa phượng nở.
Đó là những ngày cuối tháng Năm. Cành me trơ trọi lá hôm nào giờ đã lúng phúng màu lá non mươn mướt, rặng bằng lăng phía bờ sông đã tím màu thương nhớ. Hạ đã về, cảnh vật khoác lên mình những sắc màu tươi mới, vừa chói lóa vừa dịu êm. Hè sang là tụi con nít chúng tôi được nghỉ học. Ngoài đồng sâu, mấy cơn mưa đầu mùa làm nước lên ngập đồng. Hôm nào rảnh rang là cùng lũ bạn xúm nhau đi mò cua, bắt ốc. Chạy băng qua cánh đồng đầy nước trắng xóa, đứa nào cũng hì hục, chăm chú bắt mấy con cua, con ốc thật to… Bắt xong lại tụm năm tụm ba lên gò đất cao tìm mớ rơm khô để nướng. Mùi khói bốc lên ngai ngái, mấy con cua bị nướng cháy khét lẹt mà chúng tôi vẫn ăn ngon lành, mặt đứa nào cũng dính tro đen thủi. Nhìn nhau rồi phì cười, những tiếng cười trong trẻo tuổi thơ loang ra khắp khung trời mùa hạ. Thế là từ buổi biết rung cảm về những điều quen thuộc quanh mình thì mùa hạ và tuổi thơ tôi đã cùng lớn lên theo năm tháng..
Mùa hạ đã bừng cháy trên cành phượng cao. Lần theo ký ức ta tìm về ngày tuổi em còn trẻ. Còn văng vẳng quanh tai giọng nói ấm áp của thầy cô, tiếng cười giòn giã của bạn bè, tất cả như vừa mới hôm qua. Ta lục tìm trang lưu bút ngày xanh, tìm cánh bướm xinh say sưa ngủ yên bên mấy dòng thơ viết vội. Mùa hạ đong đưa trên tóc mây trôi dài, trên tà áo trắng phất phơ bay mỗi chiều tan lớp. Tuổi hạ còn xanh nên hạ thích dỗi hờn, hạ hay giăng mưa về trên lối nhỏ, cho nỗi buồn thành gió bay xa. Rồi mai kia khi đàn sẻ xôn xao chở hè đi vào quá khứ, ta lại quắt quay luyến nhớ mái trường, nhớ tiếng ve xưa.
Mùa hạ đã bao lần thay tuổi, mỗi lúc hạ đi bỏ lại sau lưng đầy ắp bao kỷ niệm vui buồn. Có ánh mắt tuổi thơ, có vầng trăng, có tuổi học trò nhiều mơ ước. Tuổi ta cũng lớn dần theo mùa hạ, rong ruổi qua khắp những nẻo đường, bước nhiều để thêm yêu cuộc đời này hơn nữa.
PHÚC MINH
(Giáo viên Trường THCS xã Phước Long, huyện Phước Long)
Ảnh minh họa: B.T
Xem thêm bình luận