Thứ năm, 18-6-26 06:37:59
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Mưa cuối mùa

Báo Cà Mau

Nếu như mưa đầu mùa mang đến những cơn mưa nặng hạt kèm theo đó là tiếng sấm chớp ì đùng thì mưa cuối mùa lại là một cái gì đó rất nhẹ nhàng như rót vào lòng người chút cảm thương. Mưa cuối mùa, thôi không còn những cơn gió như quét nước vào mặt, mưa cuối mùa rơi rả rích, rơi từ từ, rơi sâu và thấm lâu vào lòng đất. Mưa cuối mùa cũng không quên thấm ướt màu áo trắng tinh khôi mỗi chiều tan học. 

Chiều nay, tôi yên bình ngắm mưa qua khung cửa sổ, nhìn ra phố những con người vội vã chạy trước cơn mưa, trong đám đông vội vã chiều nay có mấy cô cậu học trò đạp xe trong chiều gió ngược, chiếc khăn quàng bay phấp phới. Nhìn đám học trò ấy, một ngóc ngách nhỏ bé trong tâm hồn bị cơn mưa chiều nay cuốn ra từ niềm nhớ tạo thành một dòng nghĩ suy trong tôi về một thời áo trắng. Cuộc sống ngày càng hiện đại, khoảng cách giữa nông thôn và thành thị được xích lại gần nhau. Nông thôn ngày nay đã có những con đường bê-tông sạch đẹp, hàng trụ điện nối dài thẳng tắp, nông thôn nay vắng lâu rồi ngọn đèn dầu leo lét, con đường đất lầy lội.

Ấy thế mà vẫn còn đâu đó trên quê hương xinh đẹp này những con đường đất đen, đất đỏ như được đánh nổi lên một lớp bùn lầy mỗi khi mưa chợt đến. Vẫn còn đó màu áo trắng lấm lem bùn đất, những đôi dép được xỏ dây vắt lên cổ để mang vào chân đôi giày bộ hành với đất và đất. Và còn có những chiếc “áo mưa” Urê, DP, Đầu trâu… nơi miền quê được khoác lên trên mình trẻ trong cơn mưa buổi đến trường. Có lẽ bạn trẻ sống nơi thành thị sẽ ngỡ ngàng khi nghe nhắc đến những thương hiệu áo mưa này. Cũng phải thôi, các bạn giờ có cuộc sống sung túc hơn những ngày tháng xưa cũ, những ngày tháng mà tôi nhớ tụi học trò chúng tôi đã phải khó nhọc biết mấy trên con đường đến trường. Và khi mùa mưa đến, bàn tay khéo léo của mẹ sẽ cắt trên chiếc bao nylon ba lỗ vừa cho cái đầu và hai cánh tay. Chiếc áo mưa sáng tạo ấy được lấy ra từ những bao phân đã sử dụng để làm thành chiếc áo mưa cộc tay ngộ nghĩnh.

Giờ tôi vẫn ngỡ những chiếc áo mưa như thế sẽ dần biến mất theo thời gian. Nhưng cuộc sống này không như suy nghĩ nhỏ hẹp của tôi, vẫn còn đó mái đầu lù xù, ướt rối vì đội những cơn mưa đến trường, vẫn còn đó những chiếc áo mưa Urê, DP… làm tôi nhớ về một thời cắp sách đầy khó nhọc. Gian khó đấy nhưng vẫn nhớ, vẫn thầm cảm ơn một thời như thế để rồi khi ngoảnh lại ta nở nụ cười nghĩ tiếp về tương lai.

PHI TRANG

Nơi những tuyến đường kể chuyện đổi thay

Tân Hưng hôm nay định hình rõ nét diện mạo một vùng quê đáng sống, với cảnh quan nông thôn sáng - xanh - sạch - đẹp, đời sống người dân khá giả khi mạnh dạn xoá bỏ thế độc canh để làm giàu bền vững.

Chung tay thắp sáng đường quê

Những năm gần đây, phong trào “Thắp sáng đường quê” trên địa bàn tỉnh Cà Mau lan toả mạnh mẽ, nhận được sự chung tay góp sức của người dân, doanh nghiệp và các tổ chức chính trị - xã hội. Mỗi ánh đèn thắp lên không chỉ làm sáng những tuyến đường nông thôn mà còn góp phần thay đổi diện mạo quê hương, bảo đảm an ninh, trật tự, nâng cao chất lượng cuộc sống người dân.

Khi ý thức xanh "nảy mầm" từ cộng đồng

Hơn 73.800 người dân của 50.478 hộ gia đình tại 733 khu dân cư trên địa bàn tỉnh đã đồng loạt ra quân vệ sinh môi trường, làm sạch đường làng, ngõ xóm; hơn 83,8 tấn rác thải các loại đã được thu gom, xóa bỏ 137 điểm tập kết rác không đúng quy định và cấp phát 72 thùng chứa rác tại các tuyến giao thông nông thôn.

Phụ nữ Cà Mau lan toả lối sống xanh

Chung tay bảo vệ môi trường, thời gian qua, các cấp hội phụ nữ tỉnh Cà Mau triển khai nhiều hoạt động, mô hình thiết thực, thu hút đông đảo hội viên và người dân tham gia, góp phần xây dựng môi trường sống xanh - sạch - đẹp.

Ðể có những vùng quê đáng sống

Sau hơn 15 năm thực hiện Chương trình Mục tiêu quốc gia xây dựng nông thôn mới (NTM), diện mạo nhiều vùng quê ở Cà Mau đổi thay rõ nét. Những tuyến đường giao thông từng bước mở rộng; hệ thống điện, trường học, trạm y tế được đầu tư đồng bộ hơn; đời sống vật chất và tinh thần của người dân không ngừng cải thiện. Từ thực tiễn ấy, tỉnh đang chuyển mạnh tư duy phát triển từ “đạt chuẩn” sang “đáng sống”, lấy người dân làm trung tâm và là mục tiêu cuối cùng của quá trình phát triển.

Cà Mau chuẩn bị ra quân bảo vệ môi trường đồng loạt vào ngày 6/6

"Bảo vệ môi trường không phải là phong trào nhất thời, mà là nhiệm vụ trọng tâm, xuyên suốt trong công tác lãnh đạo, chỉ đạo của Tỉnh uỷ, vì mục tiêu phát triển bền vững".

Chợ Rau Dừa tiềm ẩn tai nạn giao thông

Khu vực chợ Rau Dừa, xã Hưng Mỹ từ lâu là điểm giao thương nhộn nhịp, thu hút đông đảo tiểu thương và người dân đến mua bán mỗi ngày. Tuy nhiên, cùng với sự phát triển của hoạt động thương mại, nơi đây đang bộc lộ nhiều bất cập về trật tự an toàn giao thông, tiềm ẩn nguy cơ xảy ra tai nạn.

Đêm nghe đất nứt

Ở miền đất địa đầu cực Nam Tổ quốc, nơi những con sông mở đường ra biển lớn, người dân Cà Mau từ bao đời nay vẫn sống cùng nước như sống cùng hơi thở. Sông là đường đi. Sông là kế sinh nhai. Sông là nơi dựng nhà, neo ghe, sinh con, lớn lên rồi già đi.

Tân Ân ra quân xây dựng hơn 7 km tuyến đường xanh - sạch - đẹp

Hoạt động này của xã Tân Ân nhằm thiết thực chào mừng kỷ niệm Ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh (19/5) và hưởng ứng Ngày Môi trường thế giới (5/6).

Chung tay xây dựng khu dân cư đoàn kết, ấm no, hạnh phúc

Phát huy vai trò nòng cốt trong xây dựng khối đại đoàn kết toàn dân tộc, thời gian qua, Uỷ ban MTTQ Việt Nam Phường Lý Văn Lâm đã triển khai nhiều hoạt động thiết thực, hướng mạnh về cơ sở, góp phần chăm lo đời sống Nhân dân, giữ gìn an ninh trật tự (ANTT) và xây dựng khu dân cư ngày càng văn minh, nghĩa tình. Từ những công trình dân sinh, hoạt động an sinh xã hội đến các mô hình tự quản ở cộng đồng, tinh thần đoàn kết, tương trợ lẫn nhau tiếp tục được lan toả sâu rộng trong từng khóm, từng hộ dân, tạo nền tảng xây dựng khu dân cư đoàn kết, ấm no, hạnh phúc.