Chủ nhật, 12-7-26 13:47:33
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Mưa và những tiếng thở dài

Báo Cà Mau

Mới hôm qua, cả cánh đồng mướt rượt một màu xanh của lá, của bông lúa thời kỳ “cong trái me”... Vậy mà chỉ sau một cơn mưa dầm, những bông lúa nặng oằn nằm rạp đất nhìn thật xót xa. Nỗi xót xa ấy hiển hiện rõ trong tiếng thở dài của ba, rồi nhanh chóng lan truyền sang các thành viên khác trong gia đình.

Ảnh minh họa: B.T

Không chỉ riêng ba mà biết bao nhiêu người nông dân như ông chỉ còn biết… thở dài ngao ngán, xót xa cho những cánh đồng sau mỗi cơn thịnh nộ của đất trời vào mùa mưa bão. Khi những bông lúa nặng hạt hứa hẹn những vụ mùa bội thu thì cũng là lúc những người nông dân lại thấp thỏm âu lo vì sợ những cơn mưa giông. Không phải mưa trái mùa, nhưng chỉ là bởi nông dân làm ruộng không đúng theo mùa vụ như xưa. Một năm làm đến ba vụ, làm sao tránh được mưa, cho nên vụ nào trúng ngay mùa mưa thì… chỉ biết chịu thua! Dù ngành chức năng có khuyến cáo nhưng khi lúa đem no ấm về cho nông dân thì họ sẵn sàng đổ mồ hôi, rót tiếng thở dài cho những “may nhờ rủi chịu” để làm ruộng theo kiểu “gối đầu”, hết vụ này làm vụ tiếp, quyết không cho đất nghỉ ngơi…

Hôm qua đồng lúa nặng trĩu hạt thì hôm nay đồng lúa “sập” rạp sát mặt đất, cắt lúa vất vả đã đành, thất thoát vì hư úng mới là chuyện đáng để… thở dài. Ngồi nhẫm mà xót xa cho nông dân như ba, làm ruộng đối mặt đủ thứ mà may ít, rủi nhiều. Đâu chỉ có “trông trời, trông đất, trông mây…”, phụ thuộc vào thời tiết mà thời sự nói hoài chuyện phân thuốc giả; chuyện “trúng mùa mất giá, được giá thất mùa”; rồi nạn gian lận, o ép của cánh thương lái… Nhưng cũng phấn khởi là Nhà nước hiện đã có hẳn những chủ trương, nghị quyết dành cho nông dân để vực dậy tiềm năng của những cánh đồng, làm cho lúa đầy bồ mà nông dân cũng phải được đầy túi…

Những người nông dân như ba chỉ mong sao nghị quyết sớm đưa vào đời sống, tắm tưới trên những cánh đồng, làm bớt gánh nặng lo âu của người nông dân để vơi đi những tiếng thở dài nghe buồn rười rượi…

Phan Anh

Góc nhìn đa chiều về cuộc sống

GIA ĐÌNH HẠNH PHÚC - QUỐC GIA THỊNH VƯỢNG

Gia đình - Nơi yêu thương bắt đầu, nơi hạnh phúc được gìn giữ

Bảo tồn, khai thác và phát huy giá trị văn hoá dân gian cho phát triển du lịch

Trong Quy hoạch tổng thể Cà Mau đến năm 2030 và tầm nhìn đến 2050, Ban Chấp hành Đảng bộ tỉnh đã xác định mục tiêu chiến lược và mang tính xuyên suốt chính là tập trung vào “bốn trụ cột” kinh tế đột phá gồm: Xây dựng hạ tầng từng bước đồng bộ, hiện đại, tạo động lực phát triển và liên kết vùng; đưa kinh tế biển trở thành ngành mũi nhọn; xây dựng nông nghiệp theo hướng sinh thái, hữu cơ, công nghệ cao; và cuối cùng là phát triển dịch vụ - du lịch xanh, bền vững, mang đậm bản sắc địa phương. Trong đó, “trụ cột” về du lịch sẽ trở thành ngành kinh tế quan trọng mang tính đa ngành, góp phần đưa Cà Mau trở thành tỉnh phát triển khá trong khu vực Đồng bằng sông Cửu Long (ĐBSCL) và cả nước.

"Phim trường thiên nhiên": Cơ hội quảng bá du lịch, văn hoá Cà Mau

Những năm gần đây, Cà Mau liên tiếp xuất hiện trong nhiều dự án điện ảnh, truyền hình lớn. Từ những cánh rừng ngập mặn trải dài ở Năm Căn, vùng Ðất Mũi mênh mang sông nước đến Khu Di tích lịch sử quốc gia hòn Ðá Bạc đầy dấu ấn lịch sử... tất cả đang dần trở thành “phim trường tự nhiên” giàu tiềm năng của miền Tây Nam Bộ.

Nguyễn Ngọc Cung - Một đời vì cách mạng, một đời vì nghệ thuật

Nhà biên kịch Trịnh Thanh Vũ, nguyên Chủ tịch Hội Văn học Nghệ thuật (VHNT) tỉnh Cà Mau, vui mừng báo tin, quyển sách “Nguyễn Ngọc Cung - Nghệ sĩ cách mạng tài ba” đã chính thức ra mắt công chúng. Tôi hiểu, niềm vui ấy với ông thật lớn, bởi đó là sản phẩm kết tinh từ biết bao công sức, tâm huyết và cả hành trình dài nỗ lực.

Công an Cà Mau đoạt giải B toàn đoàn tại Liên hoan Nghệ thuật quần chúng An ninh nhân dân

Xuất sắc đoạt giải B toàn đoàn và được Bộ Công an trao Cờ “Chương trình nghệ thuật tốt”, Đoàn Nghệ thuật quần chúng Công an tỉnh Cà Mau đã để lại dấu ấn đậm nét tại Liên hoan Nghệ thuật quần chúng lực lượng An ninh nhân dân năm 2026.

Ý nghĩa hoạt động ngoại khóa tại triển lãm “Hồi sinh những vùng đất chết”

Với chủ đề “Hồi sinh những vùng đất chết”, sáng 20/6, tại Di tích lịch sử - văn hóa Khu lưu niệm Nhạc sĩ Cao Văn Lầu, Bảo tàng tỉnh Cà Mau phối hợp với Bộ Chỉ huy Quân sự tỉnh Cà Mau tổ chức hoạt động tham quan triển lãm và ngoại khóa dành cho cán bộ, chiến sĩ, dân quân tự vệ.

Ẩm thực Tết Đoan ngọ - nét đẹp giao thoa văn hoá

Trong tục cúng dịp Tết Đoan ngọ (mùng 5 tháng 5 âm lịch) của người dân Nam Bộ, ngoài món bánh ú truyền thống còn có món bánh xèo và bánh bông lúa. Nét đẹp văn hoá dân gian này phản ánh sinh động sự giao thoa, đoàn kết của các dân tộc anh em.

Nghệ nhân Ưu tú Ðỗ Ngọc Ẩn - Còn đó một chữ tình

Nghe tin Nghệ nhân Ưu tú (NNƯT) Ðỗ Ngọc Ẩn, Chủ tịch Liên hiệp các Hội Văn học Nghệ thuật (VHNT) tỉnh Cà Mau, từ trần (ngày 10/6/2026), anh em giới văn nghệ sĩ trong tỉnh bày tỏ niềm tiếc thương trước sự ra đi đột ngột của ông. Căn bệnh hiểm nghèo chuyển biến bất ngờ, ông không kịp nói lời từ giã. Vậy là hết một kiếp tằm trọn đời vương tơ...

Chúc mừng Tết Đoan Ngọ (mùng 5/5 âm lịch)

Diệt sâu bọ - giữ gìn nét đẹp truyền thống Việt