Truyền hình
Bờ biển dài và vạt rừng đước, mắm xanh bạt ngàn là những gì thiên nhiên đã dành tặng cho Bạc Liêu. Dưới những tán rừng phòng hộ quanh năm chắn sóng biển, nhiều số phận đang từng ngày vật lộn với cuộc mưu sinh. Người lớn, rồi đến những đứa trẻ vẫn loay hoay tìm kiếm miếng cơm, manh áo dưới những tán rừng ấy.
.jpg) |
Đồ nghề của người đàn ông 65 tuổi này chỉ là một chiếc xe đạp cà tàng, chiếc đèn pin, cây móc và một cái giỏ tre. Nơi nào có ba khía nhiều, mùa nào ba khía sinh sôi rộ nhất, ông Hon đều nắm rõ. Từ xã Vĩnh Trạch (TP. Bạc Liêu) cho đến thị trấn Gành Hào (huyện Đông Hải), chưa có tán rừng nào ông chưa đi qua.
Món ba khía muối thơm, ngon đã làm nên “thương hiệu” cho ông Hon. Từ đó, cái biệt danh “Tư ba khía” đã gắn với tên tuổi của ông Hon. Và đồng tiền kiếm được từ con ba khía giúp vợ chồng ông Hon nuôi 5 người con ăn học.
Cánh cửa tương lai đã sớm khép lại với Lâm Hoàng Nữ (ấp Biển Tây A, xã Vĩnh Trạch Đông, TP. Bạc Liêu) khi bạn mới học lớp 5. Gia cảnh nghèo khó, đông anh em nên Nữ đành rời xa ghế nhà trường để phụ giúp gia đình. Ít chữ nghĩa, không nghề nghiệp nên Nữ chọn rừng làm chốn mưu sinh.
Công việc của Nữ thường bắt đầu vào những ngày triều cường dâng. Đợi đến khi nước ròng thì Nữ lại men theo những vũng nước xúc cua con để bán (ảnh 2). Gặp mùa có con giống nhiều thì Nữ và gia đình có thêm những bữa cơm ngon, đầm ấm.
Vào sâu hơn trong cánh rừng thuộc xã Hiệp Thành (TP. Bạc Liêu), chúng tôi lại bắt gặp một em bé đang cặm cụi nhặt từng con ốc. Thay vì được vui chơi hay tham gia các lớp học năng khiếu như trẻ em thành thị, thì Nguyễn Khanh Khang (9 tuổi) phải lặn lội trong rừng bắt từng con ốc, con còng (ảnh 3).
Thời gian biểu của Khang sau lúc đi học hay những ngày cuối tuần chỉ là theo mẹ vào rừng bắt ốc. Ngày nào bắt được nhiều thì hôm đó Khang mừng ra mặt. Bởi đơn giản, niềm vui với cậu bé còn quá nhỏ này chỉ là có tiền ăn quà vặt những khi đến trường.
Gia cảnh nghèo khó, chưa hiểu hết tầm quan trọng của rừng nên cũng không ít người đã chặt phá rừng, đào sâm đất… Tất cả như một bức tranh lao động nhuốm màu u ám và không biết chừng nào những cuộc mưu sinh dưới tán rừng ven biển mới có hồi kết.
trịnh Hữu
Xem thêm bình luận