ĐT: 0939.923988
Thứ năm, 28-8-25 08:13:26
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Nắng mùa đông

Báo Cà Mau

Mùa đông thường gắn với những trận mưa gió, bão lũ. Ai đó đã nói “đi qua những ngày mưa mới thấy yêu thêm những ngày nắng”, điều đó quả không sai. Thật khó để tìm thấy giữa sắc trời u ám, lạnh lẽo của mùa đông những vạt nắng nhu mì, mơn man trên từng phiến lá. Cái nắng của mùa đông tuy mỏng manh nhưng lại thật ấm áp, bởi luôn được mọi người ngóng trông, đợi chờ.

Ảnh minh họa: Internet

Nắng mùa đông khác lắm, không giống cái nắng chói chang, oi nồng của mùa hạ, cũng chẳng dịu ngọt, vàng óng như nắng mùa thu, nắng đông tựa cô nàng đỏng đảnh chợt đến chợt đi chẳng lời hứa hẹn. Mới khi sáng còn thấy nắng đông dịu dàng, len lỏi ngoài ô cửa sổ, nhưng chỉ cần đến trưa hay chiều thôi là từng sợi nắng đã vội vã rời đi, nhường chỗ cho những áng mây xám xịt, ảm đạm.

Chẳng có gì thích thú bằng khi tận hưởng cái nắng ấm áp, nhẹ nhàng của mùa đông. Chỉ cần một chút nắng ngày lạnh giá đã thấy tâm hồn như dịu lại, xua tan đi những muộn phiền, u ám giữa chuỗi ngày dài mây gió triền miên.

Nắng đông mang về sự rạng rỡ hiện lên trên nét mặt của mẹ. Mẹ đã có sẵn nhiều dự định và chỉ đợi khi bầu trời hửng nắng. Dưới màu nắng đông, mẹ tranh thủ đem mớ củi ướt và vài lọ mắm cá cơm ra sân phơi, mẹ cũng không quên mang quần áo ấm, mền mùng ra giặt giũ. Nắng ủ ấm từng chiếc áo, đôi tất, chiếu chăn, cả những lọ mắm tươi ngon, mặn mà mùi vị biển cả. Nắng lấp loáng nghiêng nghiêng theo dáng người tảo tần của mẹ. Vị của nắng chắt chiu trong từng giọt mồ hôi ướt trên tóc mẹ, mùa đông đến làm bao nỗi trăn trở, lo âu của mẹ như dài thêm. Mẹ lo cho đàn gà con chịu lạnh trong mưa, lo cho mảnh vườn nhỏ chấp chới giữa bão gió. Nắng xuất hiện tựa một phép nhiệm màu thổi bùng lên sức sống, xua đi bao nỗi lắng lo của mẹ, cho mảnh vườn, khoảng sân được khô ráo, đàn gà lại ríu rít kiếm mồi và lòng người được an trú giữa những giản dị bình yên.

Tôi yêu sự dịu dàng, nhẹ nhàng của cái nắng mùa đông. Tôi khẽ với tay hứng những giọt nắng đông hiếm hoi ngoài khung cửa, thấy dòng thời gian dường như chậm lại. Như hiểu được lòng người, nắng cũng reo mừng trước niềm vui của nhân gian. Nắng len lỏi vào từng con đường, ngõ nhỏ, nắng tìm về hong khô những mảng tường ẩm ướt, rêu phong. Nắng nhen nhóm bao niềm hy vọng trong lòng mỗi người. Đã qua rồi những ngày mưa dầm gió bấc dài lê thê, nước lũ xuất hiện tràn ngập cánh đồng, nhà cửa. Người dân xóm nhỏ ai cũng ngóng đợi nắng về để xóa nhòa bao khó khăn, bất tiện ngày mưa lũ, để thôi nghe những tiếng thở dài xót xa.

Hẳn là sẽ rất buồn nếu bầu trời ngày đông chỉ toàn mưa gió rét buốt. Nắng xuất hiện làm cho bức tranh mùa đông bớt cô đơn, hiu quạnh. Nắng nhảy nhót, lung linh trong tiếng cười nói, vui đùa của đàn trẻ con trong xóm, nắng nghiêng nghiêng bên ấm trà xanh nóng hổi của các cụ ông, cụ bà. Nắng nồng nàn, vấn vương mùi hương của đồng nội, của hoa dại, rạ rơm chất phác. Mùa đông có nắng quả là hạnh phúc biết bao, tôi đắm mình trong không gian thoáng đãng, tinh khôi, đời sống thường ngày bỗng náo nhiệt, xốn xang khi có nắng…

TRẦN THỊ THẮM

Ra quân dặm, vá tuyến lộ trọng yếu phường Hiệp Thành

Nhằm kịp thời khắc phục tình trạng xuống cấp của tuyến lộ giao thông nông thôn, tạo thuận lợi cho việc đi lại và giao thương của người dân, ngày 24/8, Uỷ ban MTTQ Việt Nam phường Hiệp Thành phối hợp với mạnh thường quân và người dân địa phương đã tổ chức ra quân thi công dặm, vá tuyến đường nối liền hai khóm: Biển Đông A và Biển Đông B.

Trăm năm giữ lửa làng nghề

Hồng Dân, miền quê giàu truyền thống cách mạng, níu chân du khách bởi vẻ đẹp yên bình miền sông nước, bởi tiếng mái chèo, bờ tre và cả những âm thanh quen thuộc của lò rèn, tiếng đục đẽo trong xưởng mộc. Nơi đây, những làng nghề truyền thống đã tồn tại hàng trăm năm không chỉ mang lại sinh kế cho bao thế hệ, mà còn góp phần lưu giữ hồn cốt văn hóa của vùng đất phương Nam.

Giấc mơ an cư lạc nghiệp từ nhà ở xã hội

Nghị quyết 201 ngày 29/5/2025 của Quốc hội về thí điểm một số cơ chế, chính sách đặc thù phát triển nhà ở xã hội (NOXH) có hiệu lực từ ngày 1/6/2025. Nghị quyết mở ra hy vọng cho nhiều người với mong muốn được sở hữu căn nhà của riêng mình; giải quyết vấn đề nhà ở cho người dân, đặc biệt là những người có thu nhập thấp, công nhân khu công nghiệp và đối tượng chính sách. 

Quyết tâm hoàn thành tổng điều tra nông thôn, nông nghiệp trước hạn

Với sự quan tâm của cấp uỷ, chính quyền các cấp, cùng sự hợp tác tích cực của người dân, sự nỗ lực của đội ngũ điều tra viên và các lực lượng tham gia, cuộc Tổng điều tra nông thôn, nông nghiệp năm 2025 (Tổng điều tra) trên địa bàn tỉnh Cà Mau đến thời điểm này diễn ra theo đúng tiến độ. Các địa phương đang tích cực thu thập thông tin, phấn đấu hoàn thành trước ngày 30/7 như hạn định. 

Cao tốc Cà Mau - Đất Mũi yêu cầu khẩn trương tiến độ

Để đảm bảo tiến độ khởi công tuyến cao tốc Cà Mau - Đất Mũi, dự kiến vào ngày 19/8 tới đây, hiện nay các sở, ngành, địa phương có liên quan đang khẩn trương triển khai thực hiện theo kế hoạch, quyết định của Tỉnh uỷ, UBND tỉnh, phấn đấu bàn giao mặt bằng đúng hẹn cho đơn vị thi công.  

Phong Hiệp chung tay giữ chuẩn, nâng chất nông thôn mới

 Sắp tới, Bộ Nông nghiệp và Môi trường sẽ ban hành bộ tiêu chí mới về xây dựng nông thôn mới (NTM). Trước khi bộ tiêu chí được ban hành, Đảng uỷ, chính quyền và người dân các xã mới sau sáp nhập vẫn đang tiếp tục nỗ lực giữ vững và nâng cao thành tích trong xây dựng NTM, NTM kiểu mẫu, NTM nâng cao trên địa bàn.

Ra quân xây dựng môi trường "Sáng - xanh - sạch - đẹp" tại xã Hồng Dân

Sáng 17/7, UBND xã Hồng Dân tổ chức ra quân phát quang hành lang lộ giới các tuyến đường trên địa bàn xã.

Cà Mau trên hành trình đô thị hoá

Qua hơn 2 năm thực hiện Chương trình số 27-CT/TU, ngày 20/7/2022 của Ban Chấp hành Đảng bộ tỉnh (Cà Mau cũ) về phát triển hệ thống đô thị đến năm 2025, định hướng đến năm 2030 (Chương trình 27) cho thấy sự chuyển biến tích cực. Các đô thị phát triển vươn tầm, mở rộng không gian, tiến đến hiện đại.

Chung tay cập nhật bảng hiệu theo địa giới mới

Sáng 13/7, không khí tại xã Vĩnh Lợi trở nên rộn ràng, sôi nổi hơn thường ngày khi lực lượng đoàn viên, thanh niên Xã đoàn Vĩnh Lợi đồng loạt ra quân hỗ trợ các hộ kinh doanh chỉnh sửa, thay mới bảng hiệu theo địa chỉ phù hợp với địa giới hành chính sau sáp nhập. Hoạt động này nhận được sự đồng tình, ủng hộ từ người dân và sự đánh giá cao của cấp uỷ, chính quyền địa phương.

Khu tái định cư Sào Lưới hôm nay

Cách đây vài năm, nơi này chỉ là bãi đất trống, lau sậy mọc um tùm, mùa nước lên thì trắng xoá bốn bề. Vậy mà giờ đây, Khu tái định cư Sào Lưới (xã Ðá Bạc) đã trở thành tổ ấm của hàng trăm hộ dân ven biển. Họ đến đây mang theo hy vọng, bắt đầu cuộc sống mới với căn nhà kiên cố, công việc ổn định và một tương lai rõ ràng hơn cho con cái. Phía sau những bức tường mới xây là niềm vui khi có nơi che nắng mưa và cả những trăn trở về sinh kế lâu dài.