Chủ nhật, 31-8-25 07:34:21
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Người “vun mầm” văn hoá

Báo Cà Mau Cái cách mà người dân ấp Xóm Lớn Ngoài, xã Hàng Vịnh, huyện Năm Căn chỉ đường vô nhà ông Hai Rồng (ông Nguyễn Lương Tòng, thương binh hạng 4/4) đủ biết ở đây ông “nổi tiếng” cỡ nào. Gặp ông, vết thương ở chân (miểng đạn còn trong đó) gặp mùa trở gió đau nhức dữ. Nhìn nếp mặt hằn nhăn, thân hình gầy còm của ông ít ai đoán ông chỉ mới bước qua độ tuổi lục tuần.

Cái cách mà người dân ấp Xóm Lớn Ngoài, xã Hàng Vịnh, huyện Năm Căn chỉ đường vô nhà ông Hai Rồng (ông Nguyễn Lương Tòng, thương binh hạng 4/4) đủ biết ở đây ông “nổi tiếng” cỡ nào. Gặp ông, vết thương ở chân (miểng đạn còn trong đó) gặp mùa trở gió đau nhức dữ. Nhìn nếp mặt hằn nhăn, thân hình gầy còm của ông ít ai đoán ông chỉ mới bước qua độ tuổi lục tuần.

Ông nói: “Vết thương lâu lâu lại hành, riết rồi mình già trước tuổi. Chích thuốc cũng nhiều như ăn cơm”. Người thương binh 4/4 này là niềm tự hào của bà con trong ấp. Ông Hai Rồng là đảng viên có Huy hiệu 45 năm tuổi Ðảng, là thương binh gương mẫu, cũng là đầu tàu trong mọi chuyện công ở ấp, xóm.

Mỗi khi lần giở lại những huy chương, kỷ niệm chương, ông Hai (trái) lại bồi hồi xúc động.

Quê gốc của ông Hai ở xã Hàm Rồng, tham gia du kích xã năm mới 16 tuổi, sau đó ông được biên chế ở đơn vị địa phương quân huyện Duyên Hải. Trong thời gian chiến đấu, ông bị thương khá nặng ở chân. Sau khi phục viên, ông Hai kinh qua nhiều vị trí công tác, rồi sau đó về chăm lo cho gia đình của mình. Trưởng ấp Xóm Lớn Ngoài Cao Trung Tính (Tư Tính) thông tin: “Biết chú Hai đã lâu, ông luôn là người đảng viên, công dân gương mẫu. Uy tín của chú ở địa phương rất lớn, chú và gia đình có nhiều đóng góp cho các hoạt động của ấp cả tinh thần và vật chất”.

Biệt danh Hai Rồng được đồng đội và bà con “đặt chết danh” cho người chiến sĩ kiên trung Nguyễn Lương Tòng từ thời kháng Mỹ. Quyết đoán, dám làm dám chịu, gan góc, mưu trí, sáng tạo là những gì mà người dân nơi đây nói về ông. Tuy nhiên, chuyện đời ông cũng lắm nỗi thăng trầm. Về Hàng Vịnh, ông cùng vợ tần tảo nuôi 7 đứa con đang tuổi ăn, tuổi lớn. Ông không nề hà khó nhọc, nhưng “làm đâu trật đấy”, riết rồi mang nợ một số tiền lớn; đến nỗi ngân hàng đã có quyết định kê biên đất đai để giải quyết số nợ quá lớn của gia đình. Tưởng đâu tay trắng, ai dè buổi sáng ngân hàng có quyết định kê biên, buổi chiều… ông trúng đặc biệt, không những trả được nợ mà còn cất được ngôi nhà mới.

Ông nói, đời ông đâu tiếc gì, trẻ thì cầm súng theo tiếng gọi của Bác, của Ðảng, của quê hương. Có con rồi thì chăm chút cho con, còn việc làng, việc xóm mình cũng hết sức tận lực. Dù hoàn cảnh khó khăn, ông vẫn xông xáo hiến tặng 300 m2 đất để ấp xây trụ sở sinh hoạt văn hoá, sẵn có thêm “của trời cho” ông tiếp tục đóng góp thêm 10 triệu để cơ ngơi trụ sở của ấp Xóm Lớn Ngoài khang trang và bề thế nhất xã. Theo lời ông Hai, thời kháng chiến, Nhân dân có cái gì cũng hiến cho cách mạng, hiến tự nguyện, không tính toán, giá trị và ý nghĩa cả vật chất lẫn tinh thần thì đâu đong đếm hết. Bây giờ hoà bình, quê hương ngày càng giàu đẹp, mình đóng góp chút ít thì đâu có gì đáng nói.

Mặc dù vết thương cứ trái gió, trở trời là đau nhức, nhưng ông Hai Rồng vẫn là lao động trụ cột trong nhà. Con cái ông lớn lên, có tổ ấm riêng, ai cũng có cuộc sống ổn định. Ông mừng vì “mấy đứa nó đứa nào cũng yên bề, đủ ăn, đủ mặc, có đứa đi làm việc Nhà nước”. Riêng ông, niềm vui làm người công dân bình thường thật đáng trân trọng: “Mình có công, chế độ đãi ngộ, sự quan tâm của các cấp, các ngành đều có hết rồi, sẵn chút ít điều kiện thì cùng với bà con đóng góp để công việc chung hoàn thành, đó là bổn phận, trách nhiệm”. Việc ở xóm, ấp hễ cần đến ông thì ông Hai Rồng có mặt, ủng hộ nhiệt tình, vận động bà con cùng làm theo.

Xã Hàng Vịnh đang hoàn tất thủ tục để được công nhận đạt tiêu chí văn hoá theo chuẩn nông thôn mới, Trưởng ấp Xóm Lớn Ngoài Cao Trung Tính tự hào: “Ấp nhờ có những người như chú Hai mà nơi sinh hoạt của bà con khang trang, đời sống văn hoá tinh thần được nâng lên, ai cũng phấn khởi”. Ðây được đánh giá là điểm sáng của xã Hàng Vịnh nói riêng, huyện Năm Căn nói chung về phong trào toàn dân xây dựng đời sống văn hoá ở khu dân cư. Như lời ông Hai Rồng, “trước đây lộ làng dễ gì có mà đi, bà con giờ trên 150 hộ chỉ còn vài hộ nghèo, mấy đứa nhỏ được học hành đàng hoàng, có nhiều cháu tốt nghiệp đại học về làm việc cho địa phương”. Bấy nhiêu đó khiến cho người cựu chiến binh cảm thấy bồi hồi vui sướng.

Với làng xóm, ông Hai Rồng là người có trước, có sau, được mọi người chân thành quý trọng. Ông Hai kiệm lời, sợ mình “nói quá lời” rồi bà con không thích. Những điều ông làm, ông cho rằng “nó đáng làm thì mình làm, không vì bất cứ lợi ích hay tính toán gì”. Bởi vậy mới có chuyện, địa phương phải thuyết phục ông mới chịu trả lời cánh phóng viên báo chí. Ông Hai nói: “Mấy chuyện đi chiến đấu qua lâu rồi, nhắc lại sợ không còn nhớ chính xác”. Nhưng khi lần giở những huy chương, kỷ niệm chương, ông lại chực rơi nước mắt. Ông nói gọn lỏn: “Cả đời theo cách mạng, mình còn sống để đeo những phần thưởng này là hạnh phúc lớn lắm rồi, còn nhiều đồng đội đã không kịp thấy hoà bình”.

Ghé thăm trụ sở sinh hoạt của ấp Xóm Lớn Ngoài, bàn thờ Bác trang nghiêm, bên cạnh là ảnh của Ðại tướng Võ Nguyên Giáp, tủ sách, báo được sắp xếp gọn gàng, ghế bàn hội họp ngăn nắp. Ðây là một trong những ấp đầu tiên của Hàng Vịnh được công nhận đạt chuẩn văn hoá theo bộ tiêu chí mới. Do sức khoẻ yếu, ông Hai Rồng không thể cùng chúng tôi ra đây để ghi lại vài tấm hình gọi là “lưu niệm”. Ông bộc bạch: “Nói gì thì nói, những người dân như chú rất tin tưởng anh em cán bộ ở đây, đóng góp của bà con đều được chi xài đúng nơi, đúng việc, không có chuyện tư túi, gian dối. Tất cả đều vì mục đích cho ấp mình đẹp hơn, bà con mình có đời sống tinh thần đầy đủ hơn”. Cơn nhức của vết thương lại nhói lên từng cơn, ông Hai Rồng nói tới cử uống thuốc. Nhìn vào gương mặt khắc khổ, dáng người gầy còm của ông, ai cũng hiểu trong ông, ký ức chiến tranh vẫn chưa thể ngủ yên.

Với tay vẫy tiễn chúng tôi về, ông Hai còn nói: “Giờ bệnh tật nhiều rồi, đóng góp chắc cũng không được bao nhiêu nữa, nhưng có việc gì mấy đứa cứ gọi chú Hai, tiếp gì được, chú tiếp liền…”. Không chỉ là người “vun mầm” văn hoá cho ấp Xóm Lớn Ngoài, ông còn là một cuộc đời cống hiến cho cách mạng, một công dân luôn vì công việc chung mà dốc lòng, dốc sức./.

Bài và ảnh: Phạm Nguyên

Liên kết hữu ích

Hỗ trợ hội viên có nhà bị ảnh hưởng do lốc xoáy

Sáng 29/8, Hội Cựu chiến binh (CCB) tỉnh phối hợp với Hội CCB xã Hòa Bình và xã Vĩnh Hậu tổ chức trao tiền hỗ trợ cho 3 hội viên có nhà bị thiệt hại do lốc xoáy làm tốc mái nhà hồi tháng 6 vừa qua.

Hoàn thiện Nghị định về miễn, giảm học phí; hỗ trợ bữa trưa cho học sinh biên giới

Văn phòng Chính phủ ban hành Thông báo số 450/TB-VPCP ngày 28/8/2025 kết luận của Phó Thủ tướng Chính phủ Lê Thành Long tại cuộc họp với Bộ Giáo dục và Đào tạo về một số nhiệm vụ, đề án.

Xã đoàn Hồng Dân trao học bổng, nhận đỡ đầu học sinh khó khăn

Nhằm tiếp sức cho học sinh có hoàn cảnh khó khăn vững bước đến trường, chiều 28/8, Xã đoàn Hồng Dân tổ chức chương trình “Tiếp sức đến trường” năm học 2025-2026, trao 12 suất học bổng và nhận đỡ đầu 5 học sinh đặc biệt khó khăn trên địa bàn.

Trao quà cho người yếu thế dịp Quốc khánh 2/9

Nhân kỷ niệm 80 năm Quốc khánh nước Cộng hòa xã hội chủ nghĩa Việt Nam (2/9/1945-2/9/2025), sáng 28/8, tại Cửa hàng 0 đồng (đường Trần Hưng Đạo, phường Tân Thành), Hội Từ thiện tự nguyện tỉnh Cà Mau tổ chức chương trình trao quà miễn phí cho 500 kg gạo và gần 100 bao quần áo đã qua sử dụng cho các đối tượng yếu thế trong xã hội.

Hơn 387.000 học sinh Cà Mau đồng loạt tựu trường

Sáng 28/8, hơn 387.000 học sinh các cấp trên địa bàn tỉnh Cà Mau đồng loạt tựu trường, chính thức bước vào năm học 2025 – 2026. Trước đó, ngày 25/8, học sinh lớp 1, 9 và 12 đã nhập học sớm để làm quen với môi trường, nề nếp và chương trình học.

Tặng quà học sinh nghèo tại xã Sông Đốc

Nhân kỷ niệm 80 năm Ngày truyền thống Công an Nhân dân (19/8/1945-19/8/2025) và 80 năm Quốc khánh (2/9/1945-2/9/2025), Phòng An ninh Điều tra Công an tỉnh Cà Mau tổ chức tuyên truyền pháp luật và thực hiện công tác an sinh xã hội trên địa bàn xã Sông Đốc.

Hút thuốc lá gây bệnh phổi tắc nghẽn mạn tính

Theo Tổ chức Y tế thế giới (WHO), thuốc lá điếu, thuốc lá điện tử, thuốc lá nung nóng đều gây hại đối với sức khoẻ. Thống kê chỉ ra rằng 90% bệnh nhân mắc bệnh ung thư phổi, 75% bệnh nhân mắc bệnh phổi tắc nghẽn mạn tính (COPD) có liên quan đến sử dụng thuốc lá.

Con đường mới mang niềm vui đến thầy trò Trường THCS Tân Ân Tây

Sáng 27/8, con đường dẫn vào Trường THCS Tân Ân Tây, xã Tân Ân chính thức được khởi công xây dựng, mang lại niềm vui cho hơn 300 học sinh và giáo viên. Công trình là nỗ lực chung của chính quyền địa phương, các mạnh thường quân và Ban từ thiện Xã hội Phật giáo tỉnh Cà Mau, nhằm khắc phục tình trạng ngập khi mưa lớn, triều cường gây khó khăn cho việc đi lại.

Cà Mau huy động nguồn lực xây dựng trường chuẩn quốc gia

Những năm qua, tỉnh Cà Mau luôn đặc biệt quan tâm xây dựng trường học đạt chuẩn quốc gia (ÐCQG) nhằm nâng cao chất lượng giáo dục, đáp ứng yêu cầu đổi mới. Sau khi thực hiện việc sắp xếp lại tổ chức bộ máy, ngành giáo dục - đào tạo (GD&ÐT) tỉnh tiếp tục rà soát, đánh giá thực trạng hệ thống trường học trên địa bàn nhằm làm cơ sở cho công tác quy hoạch, đầu tư và xây dựng trường ÐCQG phù hợp với điều kiện thực tế.

Lãnh đạo xã Tân Ân trao 34,4 triệu đồng cho các hộ dân trong vụ cháy chợ xã Thanh Tùng

Sáng 26/8, đại diện Đảng uỷ, HĐND, UBND, Uỷ ban MTTQ Việt Nam xã Tân Ân do Bí thư Đảng uỷ, Chủ tịch HĐND xã Đoàn Trường Giang, làm trưởng đoàn, đến trao 34,4 triệu đồng cho lãnh đạo xã Thanh Tùng để kịp thời hỗ trợ cho các hộ dân bị thiệt hại do cháy chợ nhà lồng ở ấp Cái Ngay, xã Thanh Tùng, Cà Mau vào trưa 22/8.