Nhật ký tết…

“Hết, hết, hết tết rồi...”. Tụi nhỏ xóm tôi hát “nhái” điệu bài hát “Ngày tết quê em” như thế. Ừ, hết tết rồi! Người ta thường dùng cụm từ “ba ngày tết” nhưng năm nay, đến tận mùng 8 người ta mới chính thức thôi ăn tết, quay về với cơ quan, công sở, trường lớp... Vậy mà, hình như tết vẫn còn vương vấn đâu đây...

Tết năm nay, tiết trời se lạnh, không giống như sự oi bức thường thấy của những ngày rong ruổi trên những ngả đường du xuân của nhiều năm trước. Sáng sớm đầu xuân, muốn khởi hành đi đâu, người ta phải khoác thêm áo ấm, khăn choàng cổ để tránh cái lạnh. Vẫn là lịch trình quen thuộc trong cái tết của nhiều người Việt Nam, mỗi ngày tết là một thời khóa biểu riêng. Không có 30 tết, đó là sự tiếc nuối của không ít người, một năm tết có mấy ngày mà “mất” đi… 1 ngày! Vì vậy, người ta vẫn quen dùng từ ngày 30 tết hơn là 29 tết. Đó là ngày chợ búa đông ken nhất vào buổi sáng để rồi “vắng như chợ chiều 30 tết” ngay trong cùng một ngày. 29 tết năm nay, sáng sớm, tôi đã tranh thủ thời gian đi chợ mua những thứ cần thiết chuẩn bị cho bàn cúng rước ông bà, ấy thế mà mới hơn 6 giờ sáng, chợ đã đông nghẹt người. Đông nhất là những quầy bán thịt heo, vịt, gà, trái cây, rau củ... 

... Thật đầm ấm và hạnh phúc biết chừng nào khi cha mẹ, vợ chồng, con cháu tề tựu đủ đầy bên mâm cúng rước ông bà trong trưa ngày 29 tết! Thế mới thấy một đoạn quảng cáo thật ý nghĩa khi dựng cảnh hai ông bà già bên nhau nhìn sự sung túc đủ đầy trong mâm cúng tết mà ngậm ngùi với nỗi niềm: “Cái gì cũng có, chỉ thiếu chúng nó”, và ngay sau đó, đám con cháu đã trở về kịp thời trong niềm vui vỡ òa của hai người lớn tuổi đang chờ trông phút giây họp mặt gia đình như một thời khắc quý giá của năm!

Giao thừa ở Bạc Liêu năm nay như vui hơn vì những tràng pháo hoa giòn giã và đẹp hơn mọi năm. Quảng trường Hùng Vương nghẹt kín người làm cho cái giá lạnh của đêm giao thừa cũng bớt đi một chút. Nhưng, tôi đã thấy được những giọt mồ hôi lặng lẽ rớt xuống trong đêm giao thừa giá lạnh khi mọi người đã trở về với mái ấm của mình. Đó là mồ hôi của những người lao công - những người dường như hiếm có được phút giao thừa bên tổ ấm! Những đoạn đường dẫn vào khu vực quảng trường ngập đầy rác, vậy mà sáng sớm hôm sau, những con đường ấy đã sạch sẽ, tinh tươm để đón mọi người đến đây du xuân. Lãnh đạo tỉnh Bạc Liêu năm nào cũng vậy, cũng tổ chức thăm hỏi, tặng thưởng đột xuất để động viên anh em lao công, những người phải làm việc vất vả gấp nhiều lần để đường phố đón xuân…

“Mùng 1 tết cha, mùng 2 tết mẹ, mùng 3 tết thầy”. Đã thành truyền thống, mùng 1 tết, người ta thường dành ngày này để tưởng nhớ ông bà, tổ tiên, cho nên việc thắp nhang trở thành cái đạo trong ngày này. Ít ai chịu mở cửa sớm vào sáng mùng 1 tết, một lẽ vì dư âm đêm giao thừa, và có khi có nhiều nhà cũng chờ một cái tên thật hay, một người thật uy tín để “xông đất” đầu năm cho nhà mình. Khi cửa mở thì mùi tết lập tức tỏa ra! Nhà nào cũng nghi ngút khói hương và mùi thơm ấy hòa quyện khắp đầu đường ngõ hẻm làm nên một cái tết ông bà thật thành kính trong sáng đầu năm. Ai đi đâu về đâu cũng nhớ ngày mùng 1 tết với việc đầu tiên là thắp nhang lên bàn thờ tổ tiên… Rồi con cháu ăn mặc chỉnh tề chúc tết ông bà, cha mẹ. Đó là truyền thống đẹp của tết Việt!

Mùng 2 tết mẹ, đó là ngày để đi thăm viếng bên vợ, bên ngoại; nhưng tùy theo hoàn cảnh riêng của mỗi người mà mỗi ngày tết lại có một lịch trình riêng. Mùng 3 tết thầy cũng là nét đẹp của tết Việt. Những cô cậu học trò cũ năm nào giờ đã thành công, thành danh vẫn luôn nhớ về thầy cô của mình. Một câu chúc bằng tin nhắn, một cuộc gặp gỡ để hỏi thăm… bấy nhiêu cũng đủ để những người “trồng người” cảm thấy hạnh phúc.

…Nhật ký tết không chỉ gói ghém trong ba ngày tết như cách người ta hay nói, mà dài lắm, từ tận những ngày vào tháng Chạp của năm cũ cho đến những ngày ra Giêng của năm mới, còn “mùng” là còn tết, không ít người còn chơi hết tháng Giêng với quan niệm “Tháng Giêng là tháng ăn chơi”… Dẫu tiếc nuối thì xuân cũng đã đi qua, đúng như câu “Xuân đang tới, nghĩa là xuân đang qua” của nhà thơ Xuân Diệu. Mỗi năm chỉ có một lần đón tết, dài hay ngắn thì cũng sẽ qua đi, quan trọng là mỗi người tự tạo cho mình một cái tết ý nghĩa, biết quý trọng những phút giây sum vầy bên gia đình thân yêu, biết dành sự quan tâm cho nhau để cuộc đời thêm đẹp, biết tự bảo vệ mình để cái tết luôn an toàn, vui vẻ. Và để sau tết, ta luôn đủ đầy sức khỏe, tinh thần phấn chấn mà bước vào một năm mới với những thành công mới, như những lời chúc mỹ miều, ý nghĩa ta đã dành cho nhau.

Cẩm Thúy