Thứ ba, 16-6-26 20:15:27
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Nhớ những mùa mưa

Báo Cà Mau

Trong những tiếng mưa tí tách, tôi chợt nghe âm thanh quen thuộc từ chiếc ra-đi-ô cũ của cô hàng xóm: “Đời từ muôn thưở tiếng mưa có vui bao giờ, chuyện lòng tôi kể cách đây đã 3 mùa mưa…”. Câu hát quen thuộc đó làm tôi chợt nhớ đến mùa mưa của thuở bé.

Mùa mưa thuở bé gắn liền với con trâu, với cánh đồng và những trò chơi dân gian. Mỗi khi mưa xuống là lũ trẻ chúng tôi lại háo hức như những nguời nông dân sau những ngày nắng dài trông chờ những cơn mưa để cánh đồng tươi tốt. Vì xóm tôi làm nghề thuần nông nên mỗi gia đình thường có một con trâu, và gia đình tôi cũng vậy. Trời sắp đổ mưa cũng là lúc lũ trẻ chúng tôi phải nhanh chân lùa trâu về chuồng. Chắc có lẽ chính mưa đã mang lại cảm giác mát lạnh mà khó có thể tả được làm chúng tôi lùa trâu về chuồng cũng nhanh hơn. Trong lúc đó, chúng tôi không quên tính những trò sẽ chơi lúc mưa. 

Vừa lùa trâu về chuồng, chúng tôi vội vã ùa ra sông để lặn hụp cho đã cơn thèm. Chúng tôi chia thành hai phe đề đánh trận giả: phe địch và phe ta. Mỗi phe trấn giữ một bờ sông xem như là lãnh thổ của mình. Chúng tôi nhanh tay móc đất chọi sang bên kia như những làn đạn trong trận chiến ác liệt. Thằng cu Tí là đứa to con nhất xóm. Những làn đạn nó chọi ra bao giờ cũng trúng đích. Mỗi lần nó “nã đạn” là chúng tôi vội lặn hụp nhanh để tránh. Sau những trận đánh bao giờ cũng là những nụ cười giòn tan của tuổi thơ.

Lặn hụp đến chiều cũng là lúc chúng tôi phải ra về. Nhìn đầu cổ đứa nào cũng lấm lem bùn đất mà đứa nào đứa nấy ôm bụng cười khúc khích. Thằng cu Đen là thằng cười lớn nhất. Má thằng Đen rất khó tính, đầu cổ nó dính sình bùn thế nào về, má nó cũng vừa gội đầu vừa cho nó một trận. Vậy mà lần nào tắm sông cũng không vắng mặt nó…

Bây giờ, cơn mưa đối với những đứa trẻ không mang nhiều thú vị. Cũng đúng thôi, chúng chỉ biết đến các trò vui chơi, giải trí hiện đại chứ đâu có chơi những trò chơi dân gian gắn liền với mưa như chúng tôi ngày xưa. Sự phát triển của xã hội làm những đứa trẻ không cảm nhận được sự dung dị của quê hương, không làm chúng thấy da diết nhớ thương những ngày mưa như tôi.

Ngô Văn Đệ

Ảnh minh họa: B.T

Nơi những tuyến đường kể chuyện đổi thay

Tân Hưng hôm nay định hình rõ nét diện mạo một vùng quê đáng sống, với cảnh quan nông thôn sáng - xanh - sạch - đẹp, đời sống người dân khá giả khi mạnh dạn xoá bỏ thế độc canh để làm giàu bền vững.

Khi ý thức xanh "nảy mầm" từ cộng đồng

Hơn 73.800 người dân của 50.478 hộ gia đình tại 733 khu dân cư trên địa bàn tỉnh đã đồng loạt ra quân vệ sinh môi trường, làm sạch đường làng, ngõ xóm; hơn 83,8 tấn rác thải các loại đã được thu gom, xóa bỏ 137 điểm tập kết rác không đúng quy định và cấp phát 72 thùng chứa rác tại các tuyến giao thông nông thôn.

Phụ nữ Cà Mau lan toả lối sống xanh

Chung tay bảo vệ môi trường, thời gian qua, các cấp hội phụ nữ tỉnh Cà Mau triển khai nhiều hoạt động, mô hình thiết thực, thu hút đông đảo hội viên và người dân tham gia, góp phần xây dựng môi trường sống xanh - sạch - đẹp.

Ðể có những vùng quê đáng sống

Sau hơn 15 năm thực hiện Chương trình Mục tiêu quốc gia xây dựng nông thôn mới (NTM), diện mạo nhiều vùng quê ở Cà Mau đổi thay rõ nét. Những tuyến đường giao thông từng bước mở rộng; hệ thống điện, trường học, trạm y tế được đầu tư đồng bộ hơn; đời sống vật chất và tinh thần của người dân không ngừng cải thiện. Từ thực tiễn ấy, tỉnh đang chuyển mạnh tư duy phát triển từ “đạt chuẩn” sang “đáng sống”, lấy người dân làm trung tâm và là mục tiêu cuối cùng của quá trình phát triển.

Cà Mau chuẩn bị ra quân bảo vệ môi trường đồng loạt vào ngày 6/6

"Bảo vệ môi trường không phải là phong trào nhất thời, mà là nhiệm vụ trọng tâm, xuyên suốt trong công tác lãnh đạo, chỉ đạo của Tỉnh uỷ, vì mục tiêu phát triển bền vững".

Chợ Rau Dừa tiềm ẩn tai nạn giao thông

Khu vực chợ Rau Dừa, xã Hưng Mỹ từ lâu là điểm giao thương nhộn nhịp, thu hút đông đảo tiểu thương và người dân đến mua bán mỗi ngày. Tuy nhiên, cùng với sự phát triển của hoạt động thương mại, nơi đây đang bộc lộ nhiều bất cập về trật tự an toàn giao thông, tiềm ẩn nguy cơ xảy ra tai nạn.

Đêm nghe đất nứt

Ở miền đất địa đầu cực Nam Tổ quốc, nơi những con sông mở đường ra biển lớn, người dân Cà Mau từ bao đời nay vẫn sống cùng nước như sống cùng hơi thở. Sông là đường đi. Sông là kế sinh nhai. Sông là nơi dựng nhà, neo ghe, sinh con, lớn lên rồi già đi.

Tân Ân ra quân xây dựng hơn 7 km tuyến đường xanh - sạch - đẹp

Hoạt động này của xã Tân Ân nhằm thiết thực chào mừng kỷ niệm Ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh (19/5) và hưởng ứng Ngày Môi trường thế giới (5/6).

Chung tay xây dựng khu dân cư đoàn kết, ấm no, hạnh phúc

Phát huy vai trò nòng cốt trong xây dựng khối đại đoàn kết toàn dân tộc, thời gian qua, Uỷ ban MTTQ Việt Nam Phường Lý Văn Lâm đã triển khai nhiều hoạt động thiết thực, hướng mạnh về cơ sở, góp phần chăm lo đời sống Nhân dân, giữ gìn an ninh trật tự (ANTT) và xây dựng khu dân cư ngày càng văn minh, nghĩa tình. Từ những công trình dân sinh, hoạt động an sinh xã hội đến các mô hình tự quản ở cộng đồng, tinh thần đoàn kết, tương trợ lẫn nhau tiếp tục được lan toả sâu rộng trong từng khóm, từng hộ dân, tạo nền tảng xây dựng khu dân cư đoàn kết, ấm no, hạnh phúc.

Đầu tư hơn 2.200 tỷ đồng xây dựng tuyến giao thông trục ngang Cà Mau

Chủ tịch UBND tỉnh Cà Mau vừa ban hành Quyết định phê duyệt chủ trương đầu tư Dự án nâng cấp đường tỉnh đoạn từ Giá Rai đến Phó Sinh và xây dựng đường bờ Tây kênh Láng Trâm, với tổng nguồn vốn đầu tư công trên 2.200 tỷ đồng, thực hiện trong giai đoạn 2026-2029.