Thứ bảy, 29-8-26 17:24:24
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Nhớ những mùa mưa

Báo Cà Mau

Trong những tiếng mưa tí tách, tôi chợt nghe âm thanh quen thuộc từ chiếc ra-đi-ô cũ của cô hàng xóm: “Đời từ muôn thưở tiếng mưa có vui bao giờ, chuyện lòng tôi kể cách đây đã 3 mùa mưa…”. Câu hát quen thuộc đó làm tôi chợt nhớ đến mùa mưa của thuở bé.

Mùa mưa thuở bé gắn liền với con trâu, với cánh đồng và những trò chơi dân gian. Mỗi khi mưa xuống là lũ trẻ chúng tôi lại háo hức như những nguời nông dân sau những ngày nắng dài trông chờ những cơn mưa để cánh đồng tươi tốt. Vì xóm tôi làm nghề thuần nông nên mỗi gia đình thường có một con trâu, và gia đình tôi cũng vậy. Trời sắp đổ mưa cũng là lúc lũ trẻ chúng tôi phải nhanh chân lùa trâu về chuồng. Chắc có lẽ chính mưa đã mang lại cảm giác mát lạnh mà khó có thể tả được làm chúng tôi lùa trâu về chuồng cũng nhanh hơn. Trong lúc đó, chúng tôi không quên tính những trò sẽ chơi lúc mưa. 

Vừa lùa trâu về chuồng, chúng tôi vội vã ùa ra sông để lặn hụp cho đã cơn thèm. Chúng tôi chia thành hai phe đề đánh trận giả: phe địch và phe ta. Mỗi phe trấn giữ một bờ sông xem như là lãnh thổ của mình. Chúng tôi nhanh tay móc đất chọi sang bên kia như những làn đạn trong trận chiến ác liệt. Thằng cu Tí là đứa to con nhất xóm. Những làn đạn nó chọi ra bao giờ cũng trúng đích. Mỗi lần nó “nã đạn” là chúng tôi vội lặn hụp nhanh để tránh. Sau những trận đánh bao giờ cũng là những nụ cười giòn tan của tuổi thơ.

Lặn hụp đến chiều cũng là lúc chúng tôi phải ra về. Nhìn đầu cổ đứa nào cũng lấm lem bùn đất mà đứa nào đứa nấy ôm bụng cười khúc khích. Thằng cu Đen là thằng cười lớn nhất. Má thằng Đen rất khó tính, đầu cổ nó dính sình bùn thế nào về, má nó cũng vừa gội đầu vừa cho nó một trận. Vậy mà lần nào tắm sông cũng không vắng mặt nó…

Bây giờ, cơn mưa đối với những đứa trẻ không mang nhiều thú vị. Cũng đúng thôi, chúng chỉ biết đến các trò vui chơi, giải trí hiện đại chứ đâu có chơi những trò chơi dân gian gắn liền với mưa như chúng tôi ngày xưa. Sự phát triển của xã hội làm những đứa trẻ không cảm nhận được sự dung dị của quê hương, không làm chúng thấy da diết nhớ thương những ngày mưa như tôi.

Ngô Văn Đệ

Ảnh minh họa: B.T

Kết nối mạch giao thông, tạo sức bật xây dựng nông thôn mới

Với đặc thù địa hình sông ngòi chằng chịt, hạ tầng giao thông từng là “điểm nghẽn” trong phát triển kinh tế - xã hội của xã Tân Hưng. Việc tập trung nguồn lực đầu tư, nâng cấp các tuyến lộ huyết mạch, cùng những cây cầu giao thông không chỉ mở lối cho giao thương mà còn làm thay đổi diện mạo vùng quê này. Ðặc biệt, đây chính là đòn bẩy để Tân Hưng hoàn thành các tiêu chí xây dựng nông thôn mới.

Khát vọng phát triển vùng động lực phía Tây Cà Mau

Những ngày đầu vận hành mô hình chính quyền địa phương mới, Xã Trần Văn Thời mang trong mình khí thế của vùng đất đang chuyển mình mạnh mẽ. Không chỉ là sự thay đổi về địa giới hành chính, việc thành lập xã mới trên cơ sở hợp nhất Thị trấn Trần Văn Thời và nhiều đơn vị lân cận mở ra không gian phát triển rộng lớn, tạo nền tảng để địa phương khai thác hiệu quả các nguồn lực, hướng tới mục tiêu trở thành trung tâm kinh tế - dịch vụ quan trọng phía Tây tỉnh Cà Mau.

Đất Mũi đẩy mạnh phân loại rác thải tại nguồn

Sáng 26/7, Hội Liên hiệp Phụ nữ tỉnh Cà Mau phối hợp với Trung tâm Phát triển nông thôn bền vững (SRD) thuộc Liên hiệp các Hội Khoa học và Kỹ thuật Việt Nam và Hội Liên hiệp Phụ nữ xã Đất Mũi tổ chức truyền thông về bảo vệ môi trường, đồng thời triển khai nhân rộng mô hình phân loại rác thải sinh hoạt tại nguồn tại khu vực đông dân cư trên địa bàn xã Đất Mũi.

Khi người dân cùng kiến tạo không gian sống văn minh

Đi qua Hẻm 1 và Hẻm 6 (Khóm 2, phường Vĩnh Trạch), dễ dàng cảm nhận sự thay đổi rõ nét. Con hẻm được mở rộng, sạch sẽ, cờ Tổ quốc tung bay thẳng hàng, cây xanh được chăm sóc gọn gàng, hệ thống camera an ninh được lắp đặt đồng bộ. Đó là những dấu ấn đầu tiên của mô hình "Hẻm kiểu mẫu" do Uỷ ban MTTQ Việt Nam phường Vĩnh Trạch phát động, với mục tiêu xây dựng khu dân cư xanh, sạch, đẹp, an toàn và văn minh.

Mở lối cho nông thôn mới hiện đại

​​​​​​​Sau hơn một thập niên triển khai Chương trình mục tiêu quốc gia (MTQG) xây dựng nông thôn mới, diện mạo nông thôn trong tỉnh có nhiều đổi thay rõ nét. Bước vào giai đoạn 2026-2030, việc UBND tỉnh ban hành Bộ tiêu chí xã đạt chuẩn nông thôn mới và quy định tiêu chí xã đạt chuẩn nông thôn mới hiện đại không chỉ là sự điều chỉnh về tiêu chuẩn đánh giá, mà còn mở ra định hướng phát triển mới, lấy chuyển đổi số, kinh tế xanh và chất lượng cuộc sống của người dân làm trọng tâm.

Xã Trần Văn Thời ra quân hưởng ứng Tuần lễ vệ sinh môi trường

Ngày 19/7, đồng chí Nguyễn Văn Khởi, Phó Chủ tịch Uỷ ban MTTQ Việt Nam tỉnh Cà Mau, Chủ tịch Hội Chữ thập đỏ tỉnh, dự lễ ra quân hưởng ứng Tuần lễ vệ sinh môi trường tại Xã Trần Văn Thời, đồng thời kiểm tra, khảo sát kết quả thực hiện phong trào thi đua “Toàn dân chung tay bảo vệ môi trường vì một Việt Nam xanh - sạch - đẹp” trên địa bàn.

Khánh thành cầu nông thôn trị giá 250 triệu đồng

Niềm vui lớn đến với bà con Nhân dân, đặc biệt là các em học sinh ấp Thạnh II và ấp Công Điền (xã Long Điền) trước thềm năm học mới, khi cây cầu giao thông kiên cố chính thức được đưa vào sử dụng.

Tuyến lộ dọc bờ kênh Hội Đồng Ninh sẽ hoàn thành trong tháng 10/2026

Sau gần 2 năm chịu cảnh đi lại khó khăn do tuyến lộ nông thôn thi công dở dang, 30 hộ dân sinh sống ven tuyến kênh Hội Đồng Ninh (ấp Tân Phú, Xã Trần Phán) mong muốn ngành chức năng sớm đầu tư hoàn thành tuyến lộ để người dân đi lại dễ dàng.

Anh Thịnh vá đường

Có những cuộc điện thoại nhờ giúp đỡ mà người gọi và người nhận chưa từng quen biết. Ðầu dây bên kia là lời báo vội về đoạn đường vừa sụt lún sau cơn mưa, "ổ gà" mới xuất hiện giữa tuyến lộ nông thôn, hay nỗi lo của một phụ huynh khi con trẻ mỗi ngày phải đi học trên cung đường tiềm ẩn nguy hiểm.

Hành động nhỏ, ý nghĩa lớn

Những ngày đầu Chiến dịch Thanh niên tình nguyện hè năm 2026, màu áo xanh đã phủ khắp các tuyến đường, khu dân cư trên địa bàn tỉnh. Từ dọn vệ sinh môi trường, chăm lo hộ nghèo đến tuyên truyền phòng, chống dịch bệnh, mỗi hoạt động đều thể hiện tinh thần xung kích, trách nhiệm của tuổi trẻ vì cộng đồng.