ĐT: 0939.923988
Thứ năm, 28-8-25 03:33:29
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Nhớ vị sấu ngâm

Báo Cà Mau

Chị xa quê hương dễ cũng đã 10 mùa sấu. Năm nào cũng vậy, chị chọn mùa sấu chín để đáp một chuyến bay dài trở về Việt Nam. Quê chị ở miền Bắc, vườn nhà rộng, trồng rất nhiều cây sấu. Khi chị về thăm nhà là những cây sấu đã buông chùm chờ đợi đám con chị cùng mê say hái trái. Mùa sấu chỉ kéo dài vài tháng nhưng dưới bàn tay của mẹ thì cả năm vẫn có nước sấu ngâm đường để uống.

Ảnh: Internet

Sấu mẹ ngâm không chỉ để dùng trong nhà mà còn là món quà quê gửi đi khắp nơi. Có trong cả đống hành lý lỉnh kỉnh lúc chị tạm biệt quê hương để trở về với cuộc sống thường nhật nơi đất khách quê người. Lần nào về quê cũng vậy, dù hành lý có nhiều bao nhiêu thì chị cũng gắng mang thật nhiều sấu làm quà cho biết bao người con đất Việt đang sinh sống tại Pháp không có điều kiện về thăm quê như chị.

Trong căn nhà chị luôn có một góc quê hương. Trong cái góc nhỏ ấy bao giờ cũng có một bình to vàng óng từng quả sấu ngấm đường. Thỉnh thoảng chị lại hòa cho chồng con một cốc nước sấu, còn mình nhẩn nha nhấp nháp từng miếng sấu nhỏ chua giòn. Để có một bình sấu ngâm ngon như thế, mẹ đã dạy chị lựa quả nào cho ngon, cách bảo quản thế nào cho khéo. Mẹ bảo nên chọn sấu bánh tẻ, cùi còn dày, hạt còn non để sau này ăn được cả hạt, khi nhai có độ giòn, vị chua mát tan trong đầu lưỡi. Sau khi chọn kỹ từng trái sấu thì đem cạo vỏ, rửa sạch, để thật ráo rồi đem ngâm với đường, gừng tươi và muối. Sau khi ngâm 2 ngày là có thể đem ra dùng được. Uống một cốc nước sấu có vị chua thanh mát, thơm mùi gừng giúp giải nhiệt cơ thể, khiến bao mệt mỏi như tiêu tan hết. Mùi vị quê hương chị chắt chiu cả trong bình sấu màu ngả vàng đẹp mắt, sóng sánh nước đường.

Bạn xa quê còn lâu hơn chị, nhớ thương cũng vì thế mà đầy ứ dần sau những tháng năm. Hiểu và cảm thông được những nỗi lòng của nhau, nên năm nào chị cũng mang hương vị quê hương sang cho bạn. Sấu chị mang sang bạn chưa kịp lấy, chị cũng tự tay cạo vỏ, rửa sạch đem hút chân không rồi để đông trong thùng xốp. Bạn thích sấu lắm, không chỉ mang ngâm, bạn còn làm sấu dầm hay cứ luộc rau, thả vài trái sấu là được tô canh chua  ngon miệng. Dù không có nhiều nhưng năm nào bạn cũng khoe làm được biết bao món ngon từ sấu. Chị nghe cũng thấy ấm lòng…

Ở bên này thỉnh thoảng lại có đồng hương ghé thăm, lại trao tay những món quà quê, lại kể về quê hương như chưa từng xa cách. Chị sẽ đi chợ rồi vào bếp làm vài món Việt. Tất nhiên khách quý đến nhà bao giờ cũng được chị pha một cốc nước sấu ngâm, đặt vào tận tay bảo uống cho đỡ nhớ quê nhà.

Vũ Thị Huyền Trang

Ra quân dặm, vá tuyến lộ trọng yếu phường Hiệp Thành

Nhằm kịp thời khắc phục tình trạng xuống cấp của tuyến lộ giao thông nông thôn, tạo thuận lợi cho việc đi lại và giao thương của người dân, ngày 24/8, Uỷ ban MTTQ Việt Nam phường Hiệp Thành phối hợp với mạnh thường quân và người dân địa phương đã tổ chức ra quân thi công dặm, vá tuyến đường nối liền hai khóm: Biển Đông A và Biển Đông B.

Trăm năm giữ lửa làng nghề

Hồng Dân, miền quê giàu truyền thống cách mạng, níu chân du khách bởi vẻ đẹp yên bình miền sông nước, bởi tiếng mái chèo, bờ tre và cả những âm thanh quen thuộc của lò rèn, tiếng đục đẽo trong xưởng mộc. Nơi đây, những làng nghề truyền thống đã tồn tại hàng trăm năm không chỉ mang lại sinh kế cho bao thế hệ, mà còn góp phần lưu giữ hồn cốt văn hóa của vùng đất phương Nam.

Giấc mơ an cư lạc nghiệp từ nhà ở xã hội

Nghị quyết 201 ngày 29/5/2025 của Quốc hội về thí điểm một số cơ chế, chính sách đặc thù phát triển nhà ở xã hội (NOXH) có hiệu lực từ ngày 1/6/2025. Nghị quyết mở ra hy vọng cho nhiều người với mong muốn được sở hữu căn nhà của riêng mình; giải quyết vấn đề nhà ở cho người dân, đặc biệt là những người có thu nhập thấp, công nhân khu công nghiệp và đối tượng chính sách. 

Quyết tâm hoàn thành tổng điều tra nông thôn, nông nghiệp trước hạn

Với sự quan tâm của cấp uỷ, chính quyền các cấp, cùng sự hợp tác tích cực của người dân, sự nỗ lực của đội ngũ điều tra viên và các lực lượng tham gia, cuộc Tổng điều tra nông thôn, nông nghiệp năm 2025 (Tổng điều tra) trên địa bàn tỉnh Cà Mau đến thời điểm này diễn ra theo đúng tiến độ. Các địa phương đang tích cực thu thập thông tin, phấn đấu hoàn thành trước ngày 30/7 như hạn định. 

Cao tốc Cà Mau - Đất Mũi yêu cầu khẩn trương tiến độ

Để đảm bảo tiến độ khởi công tuyến cao tốc Cà Mau - Đất Mũi, dự kiến vào ngày 19/8 tới đây, hiện nay các sở, ngành, địa phương có liên quan đang khẩn trương triển khai thực hiện theo kế hoạch, quyết định của Tỉnh uỷ, UBND tỉnh, phấn đấu bàn giao mặt bằng đúng hẹn cho đơn vị thi công.  

Phong Hiệp chung tay giữ chuẩn, nâng chất nông thôn mới

 Sắp tới, Bộ Nông nghiệp và Môi trường sẽ ban hành bộ tiêu chí mới về xây dựng nông thôn mới (NTM). Trước khi bộ tiêu chí được ban hành, Đảng uỷ, chính quyền và người dân các xã mới sau sáp nhập vẫn đang tiếp tục nỗ lực giữ vững và nâng cao thành tích trong xây dựng NTM, NTM kiểu mẫu, NTM nâng cao trên địa bàn.

Ra quân xây dựng môi trường "Sáng - xanh - sạch - đẹp" tại xã Hồng Dân

Sáng 17/7, UBND xã Hồng Dân tổ chức ra quân phát quang hành lang lộ giới các tuyến đường trên địa bàn xã.

Cà Mau trên hành trình đô thị hoá

Qua hơn 2 năm thực hiện Chương trình số 27-CT/TU, ngày 20/7/2022 của Ban Chấp hành Đảng bộ tỉnh (Cà Mau cũ) về phát triển hệ thống đô thị đến năm 2025, định hướng đến năm 2030 (Chương trình 27) cho thấy sự chuyển biến tích cực. Các đô thị phát triển vươn tầm, mở rộng không gian, tiến đến hiện đại.

Chung tay cập nhật bảng hiệu theo địa giới mới

Sáng 13/7, không khí tại xã Vĩnh Lợi trở nên rộn ràng, sôi nổi hơn thường ngày khi lực lượng đoàn viên, thanh niên Xã đoàn Vĩnh Lợi đồng loạt ra quân hỗ trợ các hộ kinh doanh chỉnh sửa, thay mới bảng hiệu theo địa chỉ phù hợp với địa giới hành chính sau sáp nhập. Hoạt động này nhận được sự đồng tình, ủng hộ từ người dân và sự đánh giá cao của cấp uỷ, chính quyền địa phương.

Khu tái định cư Sào Lưới hôm nay

Cách đây vài năm, nơi này chỉ là bãi đất trống, lau sậy mọc um tùm, mùa nước lên thì trắng xoá bốn bề. Vậy mà giờ đây, Khu tái định cư Sào Lưới (xã Ðá Bạc) đã trở thành tổ ấm của hàng trăm hộ dân ven biển. Họ đến đây mang theo hy vọng, bắt đầu cuộc sống mới với căn nhà kiên cố, công việc ổn định và một tương lai rõ ràng hơn cho con cái. Phía sau những bức tường mới xây là niềm vui khi có nơi che nắng mưa và cả những trăn trở về sinh kế lâu dài.