Thứ sáu, 16-10-26 16:30:23
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Ra riêng

Báo Cà Mau

Bằng cái góc bếp đặt cuối căn phòng nhỏ bé phía sau cùng của ngôi nhà, bà Tư quyết định “ra riêng”: cơm nấu riêng, những buổi ăn riêng, và có lẽ… cũng riêng mình bà thủ thỉ, sớm hôm những nỗi niềm riêng…

Căn nhà nhỏ bé có đến bốn thế hệ chung sống, người ta vẫn dùng cụm từ “tứ đại đồng đường” để chỉ những mái ấm gia đình như vậy. Nghe có vẻ đông vui, nhưng mỗi thế hệ trong căn nhà ấy là một… thế giới riêng tư. Bà Tư được lũ trẻ con gọi tới chức “cố” ở tuổi 80, cái tuổi dễ khó chịu với những âm thanh ồn ào, náo nhiệt những buổi đầu hôm, vì thường khó ngủ. Nhưng với riêng bà, những tiếng khóc, giọng cười của đàn trẻ thơ đôi khi làm bà giật mình choàng tỉnh, rồi thức trắng cả đêm, cũng không khó chịu và làm bà buồn bằng chính sự lặng im của những người con, người cháu - cha mẹ, ông bà của lũ nhỏ ấy! Những công việc thường nhật đã chiếm trọn thời gian của chúng, những buổi chuyện trò, những câu hỏi han sức khỏe dành cho bà hình như quá hiếm hoi. Cơm ngày ba bữa được bưng ra đặt trên chiếc bàn ăn dành riêng cho bà Tư, không hề thiếu thốn nhưng cái bà cần là thái độ của con cháu mình. Có hôm bà đi ra ngoài, trở về nhà đã thấy cơm canh nguội lạnh đặt trên bàn, chẳng có một cái lồng bàn để đậy. Đám con cháu cũng chẳng biết bà đi đâu, làm gì với ai... Vì chúng mãi bận bịu với công việc của mình. Cứ như vậy nhiều lần, bà cảm thấy buồn trong bụng rồi quyết định... ra riêng. Bà bảo, để tự bà nấu nướng cho hợp với khẩu vị của mình. Nhưng thật ra, bà không muốn phiền đám cháu với những nghĩa vụ “ràng buộc” mà đúng theo đạo lý, chúng phải làm, và phải làm bằng cả thái độ yêu kính chứ không phải như một nghĩa vụ làm - cho - có...

Sự sẻ chia, những cuộc chuyện trò giữa bà Tư và những đứa con, đứa cháu con trong căn nhà “tứ đại đồng đường” ấy cứ ngày một thưa dần kể từ khi bà... ra riêng. Chỉ có những câu bập bẹ của đứa cháu cố dành cho bà là nhiều hơn cả. Những câu bi bô: “Cố ăn cơm chưa?”, “Cố đi đâu vậy?”, “Thưa cố Bi đi học mới về”… cũng đủ làm bà Tư nhoẻn miệng cười tươi và thấy lòng ấm áp hơn, thấy mình bớt quạnh hiu hơn trong tuổi già bóng xế...

VŨ THÙY ANH

Biển Bạch hướng đến mục tiêu tăng trưởng hai con số

Sau sắp xếp đơn vị hành chính, xã Biển Bạch có thêm không gian phát triển, song cũng đặt ra yêu cầu khai thác hiệu quả hơn các nguồn lực sẵn có. Hướng đến mục tiêu tăng trưởng hai con số, cải thiện đời sống người dân, địa phương đang tập trung đầu tư hạ tầng giao thông, tăng hiệu quả sản xuất cũng như nâng chất nông thôn mới.

Xã Long Điền khánh thành 2 cầu giao thông nông thôn

Ngày 10/10, Uỷ ban Mặt trận Tổ quốc Việt Nam xã Long Điền phối hợp với các đơn vị tài trợ tổ chức lễ khánh thành 2 công trình cầu giao thông nông thôn, gồm cầu Pháp Kiến tại ấp Thạnh 1 và cầu Thạnh An tại ấp Đầu Lá.

Phước Long ra quân xây dựng 28 tuyến đường giao thông

Trong giai đoạn 2026-2027, xã Phước Long triển khai xây dựng 28 tuyến đường giao thông, với chiều dài khoảng 55 km, kinh phí gần 84 tỷ đồng.

Thanh Tùng tập trung hoàn thiện hạ tầng giao thông

Cụ thể hoá Nghị quyết số 16-NQ/TU của Ban Chấp hành Ðảng bộ tỉnh về phát triển giao thông nông thôn (GTNT) giai đoạn 2026-2030, xã Thanh Tùng tập trung huy động các nguồn lực đầu tư nâng cấp, mở rộng hệ thống giao thông. Với phương châm "Nhà nước và Nhân dân cùng làm", địa phương từng bước hoàn thiện mạng lưới giao thông đồng bộ, tạo động lực phát triển kinh tế - xã hội và nâng cao đời sống người dân.

Nghĩa tình ở Khánh Hưng

Hơn nửa thế kỷ đã đi qua, chiến tranh chỉ còn trong ký ức. Nhưng ở Khánh Hưng - vùng đất từng là căn cứ cách mạng, câu chuyện về những người dân chở che cán bộ, bộ đội giữa vòng vây bom đạn vẫn được nhắc lại như một phần ký ức không thể phai mờ.

Giữ vững và nâng chất nông thôn mới

Xác định xây dựng nông thôn mới (NTM) là nhiệm vụ thường xuyên, liên tục và không có điểm dừng, thời gian qua, Ðảng bộ và Nhân dân xã Tân Ân chung sức, đồng lòng giữ vững và nâng chất các tiêu chí đạt được trong xây dựng NTM, NTM nâng cao, NTM kiểu mẫu, xây dựng diện mạo quê hương đổi mới, đời sống người dân được nâng cao.

Cần chế tài mạnh để nâng ý thức trách nhiệm của người dân

Thời gian qua, với sự nỗ lực của hệ thống chính trị và sự chung sức của Nhân dân, các đô thị khu vực trung tâm tỉnh Cà Mau không ngừng phát triển kinh tế - xã hội, xây dựng diện mạo hiện đại. Tuy nhiên, một số nơi còn tình trạng xả rác thải bừa bãi xuống lòng sông, không chỉ ảnh hưởng môi trường mà còn gây mất mỹ quan đô thị, cần được chấn chỉnh, xử lý triệt để.

Kết nối mạch giao thông, tạo sức bật xây dựng nông thôn mới

Với đặc thù địa hình sông ngòi chằng chịt, hạ tầng giao thông từng là “điểm nghẽn” trong phát triển kinh tế - xã hội của xã Tân Hưng. Việc tập trung nguồn lực đầu tư, nâng cấp các tuyến lộ huyết mạch, cùng những cây cầu giao thông không chỉ mở lối cho giao thương mà còn làm thay đổi diện mạo vùng quê này. Ðặc biệt, đây chính là đòn bẩy để Tân Hưng hoàn thành các tiêu chí xây dựng nông thôn mới.

Khát vọng phát triển vùng động lực phía Tây Cà Mau

Những ngày đầu vận hành mô hình chính quyền địa phương mới, Xã Trần Văn Thời mang trong mình khí thế của vùng đất đang chuyển mình mạnh mẽ. Không chỉ là sự thay đổi về địa giới hành chính, việc thành lập xã mới trên cơ sở hợp nhất Thị trấn Trần Văn Thời và nhiều đơn vị lân cận mở ra không gian phát triển rộng lớn, tạo nền tảng để địa phương khai thác hiệu quả các nguồn lực, hướng tới mục tiêu trở thành trung tâm kinh tế - dịch vụ quan trọng phía Tây tỉnh Cà Mau.

Đất Mũi đẩy mạnh phân loại rác thải tại nguồn

Sáng 26/7, Hội Liên hiệp Phụ nữ tỉnh Cà Mau phối hợp với Trung tâm Phát triển nông thôn bền vững (SRD) thuộc Liên hiệp các Hội Khoa học và Kỹ thuật Việt Nam và Hội Liên hiệp Phụ nữ xã Đất Mũi tổ chức truyền thông về bảo vệ môi trường, đồng thời triển khai nhân rộng mô hình phân loại rác thải sinh hoạt tại nguồn tại khu vực đông dân cư trên địa bàn xã Đất Mũi.