Thứ năm, 29-1-26 17:53:47
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Thương nhớ cào cào

Báo Cà Mau

Sau bao nhiêu năm xuôi ngược giữa dòng đời, bàn chân đã in dấu không biết bao nhiêu nơi, cả phố lẫn quê, bạn vẫn không thể quên được hình ảnh khi mùa hạ về, những chú cào cào áo xanh áo đỏ bay phấp phới giữa trời quê. Cào cào là cả tuổi thơ của bạn, là những năm tháng tinh khôi ngọt ngào. Năm tháng ấy bạn vui buồn, cười khóc với đám bạn ngây thơ cùng với những chú cào cào trên tay…

Thiên nhiên ban tặng cho quê bạn vùng đất trù phú, với cánh đồng thẳng cánh cò bay. Mùa gặt về, cào cào, châu chấu nhiều vô kể, đi đâu cũng gặp. Từ bờ kè ruộng, thân cây lúa cho tới cây bắp, cây mía… cào cào đậu kín. Mùa gặt trẻ con được người lớn giao cho nhiệm vụ xách nước, mang cơm. Khi xong xuôi nhiệm vụ thì lại quanh quẩn bắt châu chấu, cào cào. Bạn thích thú tóm từng chú cào cào đang búng càng tanh tách cho vào túi nylon. Chỉ một loáng chưa đầy 15 phút, túi đựng cào cào của bạn đầy ắp. Đám bạn của bạn, đứa nào đứa nấy vẻ mặt hớn hở khi trên tay nặng trĩu “chiến lợi phẩm”. Trong mắt nhiều người, cào cào là loài đáng ghét vì nó phá hại mùa màng, nhưng trong mắt bạn cũng như đám bạn nhỏ thời đó, đây là loài vật đáng yêu vô cùng, với bao điều bí ẩn muốn khám phá. 


Bạn không thể nhớ nổi, năm tháng ấy đã có bao nhiêu cuộc tranh cãi gay gắt xảy ra chỉ vì một ai đó không phân biệt được cào cào hay châu chấu. Những cuộc tranh cãi ấy khiến bạn rưng rưng mỗi khi nhớ về dẫu có những uất ức tuổi trẻ bồng bột hay những tiếng cười hiếu thắng. Nhưng nếu ai để ý và yêu mến cào cào thì rất dễ dàng nhận ra cào cào có những đặc điểm rất riêng biệt. So với châu chấu, cào cào có cái đầu nhọn hoắt và sau lớp áo màu xanh trên cùng thì ở dưới là lớp áo màu đỏ phớt nhè nhẹ. Ngược lại, châu chấu đầu tù và thường chỉ có một lớp áo màu xanh hoặc màu nâu ở bên ngoài. Thân cào cào bé và có vẻ dài, mảnh khảnh hơn châu chấu. 
“Chiến lợi phẩm” được bọn trẻ bắt về một số dùng làm chiến binh thi đấu, số còn lại thì dành cho lũ gà, lũ vịt. Cào cào, châu chấu ngày xưa còn là “vị cứu tinh” của người dân trong làng trong những năm đói kém, thiếu thốn. Bạn nghe bố mẹ kể mà lòng rưng rưng, thương ông bà, bố mẹ vô cùng. Thời của bạn cũng khốn khó nhưng không ai phải ăn cào cào trừ bữa nữa, bạn vẫn được ăn cơm trắng, cá khô, bữa ăn tuy đạm bạc nhưng no đủ. Thi thoảng đám bạn của bạn vẫn chế biến cào cào, châu chấu làm thức quà mua vui cho mình, ăn vui chứ ăn trừ bữa thì không thể nào.
Hết mùa cào cào cùng lúc đám gà vịt lớn nhanh. Mẹ mang số gà vịt ra chợ bán lấy tiền mua sách vở, quần áo, giầy dép chuẩn bị cho năm học mới. Ôi, năm tháng ấy, bạn nhớ quá đi mất! Những chắt chiu của cha mẹ, những khổ cực ấy bạn sẽ không bao giờ quên được. Và vô tình cào cào, châu chấu trở thành ân huệ trong hành trang cuộc đời bạn lớn lên.
Bây giờ về quê gặp ngay mùa gặt, cào cào hay châu chấu chẳng còn nhiều như xưa nữa. Phần do những chất hóa học, thuốc trừ sâu khiến chúng ngày một tiệt chủng. Phần khác các thương lái tận thu từng chú cào cào, châu chấu để bán cho các nhà hàng lớn chế biến thành món ăn đặc sản cho khách hàng. Một chút nuối tiếc khi cánh cào cào không thể đồng hành được với tuổi thơ của trẻ con bây giờ, lòng bạn cứ ngẩn ngơ…
Lại thêm một mùa cào cào về nữa…
Tăng Hoàng Phi

Đường cờ Tổ quốc - Điểm nhấn đẹp ở xã Vĩnh Phước

Những ngày này, trên các tuyến đường của xã Vĩnh Phước, sắc đỏ cờ Tổ quốc rợp nắng sớm, tạo nên không gian trang nghiêm, rực rỡ niềm tự hào. Không chỉ mang ý nghĩa chính trị, văn hoá sâu sắc, những tuyến đường cờ còn thể hiện tinh thần đoàn kết, trách nhiệm và sự đồng thuận của chính quyền và Nhân dân trong gìn giữ giá trị thiêng liêng của dân tộc.

Khởi công, khánh thành cầu giao thông nông thôn

Ngày 21/12, tại 2 xã U Minh và Vĩnh Thanh diễn ra lễ khởi công, khánh thành cầu giao thông nông thôn trên địa bàn.

Bàn giải pháp xử lý chất thải rắn sinh hoạt

Chiều 19/12, Sở Nông nghiệp và Môi trường tỉnh Cà Mau tổ chức Hội thảo khoa học “Nghiên cứu ứng dụng các giải pháp xử lý chất thải rắn sinh hoạt tại Cà Mau”, với sự tham gia của nhiều nhà khoa học, chuyên gia và đại diện các cơ quan, đơn vị liên quan.

Phường An Xuyên phát huy lợi thế đô thị

Phường An Xuyên được thành lập trên cơ sở hợp nhất diện tích và dân số của Phường 1, Phường 2, Phường 9, phường Tân Xuyên và xã An Xuyên. Với tổng diện tích khoảng 69,8 km², dân số hơn 81.300 người, phường An Xuyên giữ vị trí chiến lược trong định hướng phát triển kinh tế – đô thị của tỉnh.

Những cán bộ Mặt trận thầm lặng xây dựng quê hương

Cán bộ công tác Mặt trận ở khóm, ấp trên địa bàn tỉnh chính là những “kiến trúc sư” thầm lặng, miệt mài gầy dựng khối đại đoàn kết, góp phần vào sự phát triển kinh tế - xã hội địa phương. Họ là những “cầu nối” vững chắc, đưa chủ trương, chính sách đến với người dân và tập hợp tâm tư, nguyện vọng của người dân đến với Ðảng và chính quyền. Những đóng góp của họ dù “không tên” nhưng đã và đang tạo nên diện mạo mới, góp phần quan trọng vào công cuộc xây dựng nông thôn mới, đô thị văn minh.

Những trưởng ban công tác Mặt trận gần dân, sát cơ sở

Là “cầu nối” quan trọng giữa Đảng, chính quyền và Nhân dân, thời gian qua, những người làm công tác Mặt trận cơ sở xã Định Thành luôn phát huy vai trò tiên phong trong tuyên truyền, vận động, khơi dậy tinh thần thi đua yêu nước, huy động sức mạnh khối đại đoàn kết toàn dân, góp phần thực hiện thắng lợi các nhiệm vụ phát triển kinh tế - xã hội của địa phương.

Xây dựng tiêu chí chuẩn nghèo đa chiều phải phù hợp với mục tiêu phát triển quốc gia

Phó Thủ tướng Chính phủ Trần Hồng Hà yêu cầu xây dựng quy định chuẩn nghèo đa chiều quốc gia giai đoạn 2026-2030 phải phù hợp với mục tiêu phát triển đến năm 2030, bảo đảm mức thu nhập bình quân đầu người được nâng lên, hộ nghèo phải được hưởng thành quả chung của đất nước.

Đánh giá hiện trạng cây xanh, cây bóng mát: Cần giải pháp đồng bộ và khoa học

Trong những năm gần đây, tình trạng cây xanh ngã, đổ trong mùa mưa bão liên tục xảy ra, gây thiệt hại về người và tài sản, tạo tâm lý lo lắng trong cộng đồng. Thực tế đặt ra yêu cầu cấp thiết là cần có một phương án đánh giá hiện trạng cây xanh, đặc biệt là cây bóng mát, theo hướng đồng bộ, khoa học nhằm phòng ngừa rủi ro, đảm bảo an toàn cho người dân.

Ðiểm nhấn đô thị

Quảng trường Phan Ngọc Hiển (phường An Xuyên) là công trình chào mừng Ðại hội Ðại biểu Ðảng bộ tỉnh Cà Mau lần thứ I, nhiệm kỳ 2025-2030. Ðến nay, công trình đã hoàn thành gần như toàn bộ các hạng mục và đưa vào phục vụ Nhân dân. Hiện chỉ còn công trình biểu tượng con tôm Cà Mau đang thi công giai đoạn cuối.

Lồng ghép chương trình, phát huy vai trò người dân trong xây dựng nông thôn mới, giảm nghèo

Chiều 12/9, Phó Thủ tướng Trần Hồng Hà chủ trì cuộc họp trực tiếp kết hợp trực tuyến nghe Bộ Nông nghiệp và Môi trường báo cáo và các bộ ngành, địa phương, các chuyên gia, nhà khoa học cho ý kiến về báo cáo đề xuất chủ trương đầu tư chương trình mục tiêu quốc gia xây dựng nông thôn mới và giảm nghèo bền vững giai đoạn 2026-2035 (Chương trình mục tiêu); Dự thảo Nghị định quy định chuẩn nghèo đa chiều giai đoạn 2026-2030 (Dự thảo Nghị định).