Hổm rày, nhỏ cứ mãi nhăn nhó, băn khoăn khi nghĩ đến chuyến về nguồn khám bệnh và cấp thuốc miễn phí cho bà con nghèo ở miền quê mà nhỏ sắp tham gia trong dịp hè này.
Nhỏ là sinh viên năm cuối ngành Y. Nhỏ sống ở thành phố, nên chỉ quen với sự ồn ào, náo nhiệt; quen với những ngọn đèn xanh, đỏ cùng với tiếng còi xe, những dãy nhà cao tầng. Nhỏ chưa về quê lần nào nên khi nghe mấy đứa bạn trong lớp “hù” ở dưới quê ban ngày buồn lắm, chán lắm vì suốt ngày phải đối diện với những người nông dân “chân lấm tay bùn”; ban đêm thì muỗi bay vo ve như sáo thổi. Rồi tiếng ễnh ương, tiếng ếch nhái kêu râm ran mỗi khi trời mưa vào đêm khuya càng làm cho những người thành phố như nhỏ thêm sắt se, nao lòng. Nhưng khi tình cờ đọc được bài viết về một bác sĩ trẻ, tài giỏi đã từ bỏ địa vị, sự giàu sang ở Mỹ để về quê hương khám chữa bệnh cho đồng bào mình thì nhỏ như được tiếp thêm sức mạnh, niềm tin để bỏ qua những câu chuyện chúng bạn kể mà vác ba lô về quê làm chuyến tình nguyện đáng nhớ trong đời.
Và những gì diễn ra ở thôn quê đâu hẳn đúng như tụi bạn nhỏ vẽ vời trước đó. Nhỏ được bà con yêu thương, quý mến. Trạm y tế xã nơi nhỏ ở ban ngày rộn rã tiếng nói cười của những người nông dân chân chất, hiền lành đến khám, chữa bệnh. Nhỏ khám và cho thuốc những cụ già lớn tuổi, neo đơn. Nhỏ bày cho các bác nông dân biết cách phòng và trị một số bệnh thường gặp trong mùa mưa... Nhỏ hạnh phúc khi thấy bà con khỏe mạnh. Nhỏ ấm lòng khi được mọi người mang cho con cá, cọng rau. Đêm đến, nhỏ cũng chẳng buồn chán bởi lúc nào bên nhỏ cũng có những đứa trẻ thôn quê học Toán, Tiếng Việt một cách thích thú, say mê. Mỗi lần nghe chúng đánh vần, viết tên mình, nhỏ thấy xúc động, thấy thêm yêu xứ sở và con người nơi đây hơn bao giờ hết.
Rồi những ngày làm công tác xã hội ở thôn quê cũng kết thúc. Nhỏ lưu luyến, bịn rịn chia tay bà con để về thành phố tiếp tục việc học tập. Những lời dặn dò, những món quà “cây nhà lá vườn” cùng với tình cảm thân thương, sâu đậm mà người dân thôn quê dành cho nhỏ trong suốt chuyến tình nguyện khiến nhỏ cảm thấy rất ấm áp, hạnh phúc. Và trong thâm tâm nhỏ thầm hứa sẽ trở lại đây vào một ngày không xa.
Thùy Khuyên