Thứ bảy, 5-9-26 16:46:36
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Tính toán làm chi?

Báo Cà Mau

Ở đời, đôi khi đã bao lần chúng ta tính toán chi li, để rồi có lúc lại quá hào phóng cho những thứ gần như vô nghĩa. Có những chuyện cho đến nay, mỗi khi nhớ lại đều khiến tôi day dứt.

Cách đây 7 năm, trên đoạn đường về quê nghỉ lễ, dưới trời nắng nóng, cha con tôi đang dừng lại đợi đèn xanh thì một cậu bé khuyết tật trạc 8 tuổi đến mời mua vé số. Tôi biết sáng giờ cậu chưa bán được tấm vé số nào. Tôi đòi cha mua, vì tối qua nằm mộng thấy… tiền. Cha tôi bảo, lấy tờ số 52, nhưng cậu cứ tìm trong tuyệt vọng. Cậu nài nỉ cha tôi lấy số khác, nhưng ông nhất quyết không chịu, thế là người phụ nữ bán vé số gần đó liền chạy đến đưa vé mà cha tôi muốn. Lúc ấy, tôi cảm nhận được sự hụt hẫng, buồn bã của cậu bé qua đôi mắt ứa nước.

Rồi có lần, khi đang ăn tối ở một quán sang trọng, một cụ già ốm yếu đến gần bàn mà khi nhìn cụ, tôi đã nghĩ chỉ cần một cơn gió thôi cũng khiến cụ không đứng vững. Đôi tay cụ run run, khúm núm xin tôi ít tiền lẻ để có miếng ăn. Do lòng hoài nghi người ăn xin toàn là “đóng giả” nên tôi lạnh lùng từ chối. Ăn ở quán sang, vì thể diện, tôi đã không nhận lại mấy ngàn tiền thối. Vậy mà cách đó ít phút, tôi đã thẳng thừng từ chối “bố thí” lòng tốt của mình cho một người thật sự rất cần những tờ tiền lẻ nhỏ nhoi kia.

Mấy hôm trước, khi đang lui cui chọn món tại một quán ăn thì có một người phụ nữ đến mời tôi mua trái cây ăn tráng miệng. Chị mời lịch sự chứ không năn nỉ, hạ mình. Vốn dĩ tôi chẳng muốn mua hàng của những người bán dạo như thế, nên xua tay từ chối. Chị không nói gì thêm mà lẳng lặng quay đi. Nhưng khi ngước lên nhìn, tôi bỗng thấy mắt mình cay cay khi bất chợt nhận ra một chân chị đã không còn… Người phụ nữ đáng thương ấy khập khiễng bước đi khó khăn chỉ nhờ vào cây nạng, chị hòa vào dòng người hối hả, nên tôi không có cơ hội gọi chị lại để mua.

Có một sự thật dường như rất hiển nhiên, ta “kỳ kèo bớt một thêm hai” với những người nghèo khó, rồi lại rộng rãi với kẻ giàu sang. Để khi ngẫm lại, ta tự trách mình, rồi tự hỏi: liệu mình có lúc tính toán và có khi hào phóng như vậy có ích gì?

Trần Như Ý

Thắp sáng đường quê, chung tay xây dựng nông thôn mới

Hưởng ứng cao điểm ra quân tình nguyện xây dựng nông thôn mới, đồng chí Phạm Tuấn Tài, Phó Chủ tịch Uỷ ban Mặt trận Tổ quốc Việt Nam tỉnh Cà Mau, Bí thư Tỉnh đoàn, đã đến xã Trí Phải dự, nghiệm thu và động viên lực lượng đoàn viên, thanh niên thực hiện các công trình, phần việc.

Ði giữa tự hào

“Mỗi lần bước chân vào căn nhà của gia đình liệt sĩ, nghe kể những câu chuyện chiến đấu, hy sinh kiên cường của các anh, các chị, tôi càng cảm nhận sâu sắc giá trị của hoà bình, thêm tự hào, biết ơn những người con ưu tú của quê hương. Hành trình tìm hiểu, phục dựng từng bức chân dung các liệt sĩ vì thế trở nên thiêng liêng, ý nghĩa”, anh Biện Quốc Huy, thành viên Tổ phục hồi ảnh mẹ Việt Nam anh hùng và liệt sĩ tại xã Trí Phải, trải lòng về hoạt động mà anh cùng các bạn đang triển khai.

Đưa “làn sóng công nghệ” về vùng nông thôn mới kiểu mẫu Vĩnh Thanh

Chỉ trong 2 tuần triển khai chiến dịch mùa hè năm 2026, hơn 60% hộ dân trên địa bàn xã đã được hướng dẫn sử dụng các ứng dụng công nghệ và giao dịch trên môi trường số; đồng thời thành lập 73 nhóm Zalo khu dân cư với gần 5.000 đại diện hộ dân tham gia; thăm, tặng quà 10 gia đình chính sách trên địa bàn.

Biến đạo lý “Uống nước nhớ nguồn” thành hành động thường xuyên

Hoà chung không khí tháng Bảy tri ân, Đoàn Thanh niên UBND tỉnh Cà Mau tổ chức nhiều hoạt động ý nghĩa nhân kỷ niệm 79 năm Ngày Thương binh - Liệt sĩ.

Chị Nguyễn Thị Thuý Duy giữ chức Chủ tịch Hội LHTN Việt Nam tỉnh Cà Mau nhiệm kỳ 2026-2029

Chiều 30/6, Đại hội Đại biểu Hội Liên hiệp Thanh niên (LHTN) Việt Nam tỉnh Cà Mau lần thứ I, nhiệm kỳ 2026-2029 diễn ra phiên làm việc trọng thể. Đại hội hiệp thương cử 68 thành viên tham gia Uỷ ban Hội khoá I. Chị Nguyễn Thị Thuý Duy, Phó Bí thư Tỉnh đoàn, được tín nhiệm giữ chức Chủ tịch Hội LHTN Việt Nam tỉnh Cà Mau.

Thanh niên Cà Mau "Đoàn kết - Bản lĩnh - Khát vọng - Cống hiến"

Nơi mảnh đất địa đầu cực Nam thiêng liêng của Tổ quốc đang hình thành thế hệ trẻ năng động, sáng tạo với khoảng 630 ngàn thanh niên từ 16-30 tuổi (chiếm 24% dân số toàn tỉnh). Hội Liên hiệp Thanh niên (LHTN) Việt Nam tỉnh Cà Mau có 412 tổ chức hội trực thuộc với hơn 98.700  hội viên. Giai đoạn 2024-2026, các cấp hội không ngừng phấn đấu, viết tiếp trang sử vàng bằng tinh thần dấn thân, tình nguyện giữa dòng chảy của kỷ nguyên số.

Khát vọng tuổi trẻ nơi địa đầu cực Nam Tổ quốc

Những ngày cuối tháng 6, khi tuổi trẻ cả nước hân hoan chào mừng Ðại hội Ðại biểu toàn quốc Ðoàn TNCS Hồ Chí Minh lần thứ XIII, nhiệm kỳ 2026-2031, trên vùng đất địa đầu cực Nam Tổ quốc, những công trình thanh niên đang tiếp tục được dựng xây, những mô hình khởi nghiệp vẫn đang nảy mầm và những câu chuyện đẹp về tinh thần cống hiến được viết tiếp mỗi ngày...

Hè vui cùng sách

Khép lại năm học 2025-2026, thay vì chỉ hướng đến các hoạt động vui chơi giải trí, nhiều học sinh Cà Mau lựa chọn đồng hành cùng những trang sách trong những ngày hè. Từ các câu lạc bộ (CLB) Sách và Hành động PVCFC đến sân chơi Đấu trường sách I Review mùa 2, văn hoá đọc đang lan toả mạnh mẽ trong trường học, góp phần bồi dưỡng tri thức, kỹ năng và những giá trị sống tích cực cho thế hệ trẻ.

Tuổi trẻ Xã Phan Ngọc Hiển ra quân tình nguyện hè, lan toả thông điệp chống khai thác IUU

Ngày 13/6, Đoàn Thanh niên các cơ quan Đảng tỉnh phối hợp Xã đoàn Phan Ngọc Hiển và Chi đoàn Đồn Biên phòng Rạch Gốc tổ chức Lễ phát động Chiến dịch Thanh niên tình nguyện hè năm 2026 và phiên toà giả định về chống khai thác IUU, thu hút đông đảo đoàn viên, thanh niên và người dân tham gia.

Trang bị kỹ năng số và phòng, chống đuối nước cho trẻ

Hưởng ứng Tháng hành động vì trẻ em và Chiến dịch Thanh niên tình nguyện hè năm 2026, Ban Thường vụ Đoàn phường Vĩnh Trạch tổ chức chương trình “Đi cùng em” với nhiều hoạt động thiết thực dành cho thiếu nhi, đặc biệt là trẻ em dân tộc Khmer và trẻ em có hoàn cảnh khó khăn trên địa bàn.