Thứ sáu, 19-9-25 03:17:22
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Ước mơ không tròn

Báo Cà Mau

Xe máy vừa dừng trước sân nhà, anh bước xuống tháo nón bảo hiểm, đỡ vội bao đồ chất trên yên xe để xuống nền gạch. “Anh Hùng!”. Giật mình quay lại bởi tiếng kêu lớn, miệng anh tròn như chữ O: “Ơ, sao em ra đây làm gì cho nắng, ở yên đó không được ra, để anh vô…”. Nói rồi, không kịp nhặt bao đồ, Hùng lao ngay về phía tiếng gọi yêu thương của cô gái có nụ cười tỏa nắng, đang ngồi trên chiếc xe lăn…

“Sao em không ở trong mà ra ngoài trước hiên nhà nắng vậy?”. - “Em trông anh từ lúc anh vừa rồ xe đi á”. - “Anh có nói trưa về mà nhỏ. Em coi nè, mồ hôi nhễ nhại ướt hết lưng áo rồi. Chắc anh phải thay tấm lưới sau lưng em cho đỡ nóng nha”. - “Dạ thôi khỏi đi anh à, tốn tiền rồi anh cực cái thân đi làm vì em hết đó”. - “Em vui là được, em khỏe là được. Hiểu chưa cô bé ngốc của anh!”.
***
Ngày còn tấm bé, Hùng và Nhàn là đôi bạn thân nhất xóm. Có lẽ, vì hai đứa nhà nghèo như nhau nên dễ đồng cảm. Đứa này có trái bần, miếng cơm cháy cũng trốn ngủ trưa mà đem cho đứa kia. Nhàn có nước da trắng, không như kiểu con nhà nông quen dãi dầu nắng mưa. Cô hơi yếu so với các bạn đồng trang lứa. Hùng hơn Nhàn vài tuổi, nên tình nguyện đi theo bảo vệ cô bạn nhỏ sát vách nhà. Nhà Hùng có cây bần sau vườn cà. Cái ao đầy bèo hoa dâu thường gợn sóng mỗi khi có trái nào chín non rớt xuống. Mấy giấc trưa không làm gì, Hùng cũng hay giật mình bởi tiếng “chủm” nhỏ xíu sau nhà. Vậy là, vác cái rổ con con ra ngồi dưới gốc cây, ngước lên tìm trái vừa ăn, bẻ cho Nhàn. Bên đây thì cô nàng cũng hay dở nồi cơm ăn xong ban sáng, cạy lấy miếng cơm cháy vừa tròn bằng cái dĩa. Ra bên hè nhổ vài cọng hành từ vườn rau của ba, Nhàn phi miếng dầu hành, nêm xíu muối, đường cho vừa tới. Rồi hai đứa hú nhau ra vừa chơi trò bán đồ hàng vừa ăn. Cứ thế mà dìu nhau đi qua tuổi thơ không ồn ào, không trò chơi hiện đại mà chan chứa tình cảm…


Ngày Nhàn tốt nghiệp cấp 3, Hùng tiễn cô lên Sài Gòn tiếp tục việc học để tương lai được đổi đời. Anh còn ở lại phụng dưỡng bà ngoại già yếu, nên bấm bụng nhìn người con gái của tuổi thơ bước về phía không anh. Thứ tình bạn thơ ấu, gắn kỷ niệm vào khoảng trời yêu thương khi còn ngồi kéo mo cau đã lớn dần thành tình yêu khi nào không rõ. Thế nên, bây giờ Nhàn rời đi, Hùng thấy như mình rơi vào khoảng không vô cực. Cắt yêu thương như một phần hơi thở, hai đứa hẹn nhau ngày Nhàn cầm tấm bằng đại học trở về. 
- “Anh đợi Nhàn về chứ?”. - “Hỏi ngốc nữa, anh gởi hết ước mơ cho em, thay anh nhận kiến thức để về giúp quê mình thay da đổi thịt nha nhỏ. Anh sẽ đợi em về!”. Câu “Anh sẽ đợi em về” đã đọng lại trong Nhàn suốt những ngày dài sau đó. Phố thị phồn hoa choáng ngợp trước ánh mắt ngây thơ của cô bé đã quen với dáng quen thuộc của Hùng. Cái dáng cao, thân hình rắn chắc mà Nhàn đã thầm nghĩ, “anh sẽ là lá chắn cho cuộc đời em”. Năm đầu đại học trôi qua chớp nhoáng. Ước mơ đổi đời cho mẹ, xây nhà cho cha và một mái nhà nhỏ có chàng trai ngày đêm “đợi em về”, đã không cho phép Nhàn xao nhãng việc học. Cô giành được suất học bổng toàn phần cho các năm sau bởi vượt khó vươn lên đạt điểm cao qua các kỳ thi. 
***
- “Ngày mai anh đem gà lên cho em ăn lấy sức học thi nhé, anh nuôi mấy tháng rồi, gà mập lắm em”. - “Thôi anh cứ để hai bác ở nhà tẩm bổ, em ăn uống có bao nhiêu đâu”. - “Có gì đâu, quà quê mà. Anh lên chăm em vài ngày, anh nhớ em lắm”. - “Anh đừng lên nữa, mình chia tay đi anh”.- “Em đang nói gì em biết không Nhàn?” - “Em không muốn chúng ta tiếp tục. Anh đừng gặp em nữa”.
Lý do không thuyết phục để Hùng tin vào chuyện tình yêu bị bẻ gãy. Hùng khăn gói lên phòng của Nhàn. “Đoạn đường từ nhà đến em hôm nay sao dài thế, Nhàn ơi!”… Chuyến xe đò chiều nay cũng hiểu được tâm trạng của chàng trai, nên nó chạy nhanh hơn thường lệ. Những tiếng kèn inh ỏi lúc kẹt xe, tiếng con nít khóc, tiếng người lớn tranh giành phần đường còn sót lại… tạo nên mớ hỗn độn ở chốn Sài thành. Nhưng, dường như vô cảm với tất cả, anh mông lung nhìn về hướng ký túc xá, nơi có người con gái nhỏ đang cố vùng vẫy khỏi câu chuyện tình. Hùng không được phép vào ký túc xá nữ. Điện thoại đổ chuông hàng chục lần cuộc gọi nhỡ, Hùng vẫn chưa gặp được Nhàn. 
- “Anh về đi, Nhàn không muốn gặp anh nữa”. - “Em cho anh một lý do thuyết phục, anh lập tức rời xa em”. - “Em hết yêu anh rồi. Em muốn ở lại thành phố lập nghiệp”. - “Lý do này anh không chấp nhận. Không phải cách nói chuyện của người anh yêu”. - “Chấp nhận hay không tùy anh thôi. Từ bây giờ anh đừng làm phiền tôi nữa có được không”. Khi hết yêu người ta có thể phũ phàng đến vậy sao. Bao nhiêu người con gái rời quê với ước mong đổi đời, Hùng đã mường tượng đến tương lai của mình khi để én nhỏ rời vòng tay. Không ngờ, ngày này lại đến sớm vậy sao?
Cánh cửa ký túc xá cũng từ từ mở ra. Trong vai người anh lên chăm sóc em gái mình, Hùng đã tới được phòng của Nhàn. Hùng không tin vào mắt mình, Nhàn của anh đã không chạy ra đón anh như mọi khi, mà thay vào đó, một cô gái tiều tụy ngồi xe lăn không dám ngước lên nhìn thẳng vào mắt người yêu.
- “Nói anh nghe, chuyện này là sao hả em?”. - “Em nhớ anh, em không quen với chốn đô hội, em muốn về có rau ăn rau, có cháo ăn cháo. Cha mẹ già không ai phụng dưỡng, em không chú tâm vào học được. Học hết năm thứ nhất, em bắt xe về quê nhưng bị tai nạn. Em không cho ai biết, sợ làm phiền gia đình. Nên em muốn chia tay anh để anh không khổ vì em sau này…”, bao nhiêu dồn nén lâu nay nước mắt Nhàn trút hết lên vai anh.
- “Về quê, anh đợi em về bao lâu nay mà. Anh sẽ cùng em viết tiếp ước mơ!”. 
Cảm ơn đời mỗi sớm mai thức dậy, ta có thêm một ngày nữa để yêu thương…
Ngọc Trân 

Ðiểm nhấn đô thị

Quảng trường Phan Ngọc Hiển (phường An Xuyên) là công trình chào mừng Ðại hội Ðại biểu Ðảng bộ tỉnh Cà Mau lần thứ I, nhiệm kỳ 2025-2030. Ðến nay, công trình đã hoàn thành gần như toàn bộ các hạng mục và đưa vào phục vụ Nhân dân. Hiện chỉ còn công trình biểu tượng con tôm Cà Mau đang thi công giai đoạn cuối.

Lồng ghép chương trình, phát huy vai trò người dân trong xây dựng nông thôn mới, giảm nghèo

Chiều 12/9, Phó Thủ tướng Trần Hồng Hà chủ trì cuộc họp trực tiếp kết hợp trực tuyến nghe Bộ Nông nghiệp và Môi trường báo cáo và các bộ ngành, địa phương, các chuyên gia, nhà khoa học cho ý kiến về báo cáo đề xuất chủ trương đầu tư chương trình mục tiêu quốc gia xây dựng nông thôn mới và giảm nghèo bền vững giai đoạn 2026-2035 (Chương trình mục tiêu); Dự thảo Nghị định quy định chuẩn nghèo đa chiều giai đoạn 2026-2030 (Dự thảo Nghị định).

Phước Long tăng tốc đô thị hoá

Sau khi hợp nhất, xã Phước Long hình thành đơn vị hành chính mới với quy mô lớn cả về diện tích lẫn dân số, mở ra không gian phát triển rộng hơn, thuận lợi để liên kết vùng sản xuất, quy hoạch hạ tầng đồng bộ, khai thác hiệu quả tiềm năng địa phương.

Hòa Bình ra quân lập lại trật tự đô thị

Sáng 4/9, UBND xã Hòa Bình huy động hơn 20 lực lượng gồm công an, an ninh trật tự cơ sở và các ban, ngành tổ chức ra quân lập lại trật tự đô thị, hành lang an toàn giao thông.

Đổi thay trên vùng đất giàu truyền thống cách mạng

Cái Nhúc - Tân Thành là địa danh quen thuộc với người dân Cà Mau, từ lâu được biết đến như vùng đất hội tụ nhiều giá trị lịch sử, văn hoá đặc sắc và giàu truyền thống cách mạng. Trải qua thời gian, vùng đất xưa kia là nơi rừng thiêng nước độc nay đã vươn lên phát triển mạnh mẽ.

Ra quân dặm, vá tuyến lộ trọng yếu phường Hiệp Thành

Nhằm kịp thời khắc phục tình trạng xuống cấp của tuyến lộ giao thông nông thôn, tạo thuận lợi cho việc đi lại và giao thương của người dân, ngày 24/8, Uỷ ban MTTQ Việt Nam phường Hiệp Thành phối hợp với mạnh thường quân và người dân địa phương đã tổ chức ra quân thi công dặm, vá tuyến đường nối liền hai khóm: Biển Đông A và Biển Đông B.

Trăm năm giữ lửa làng nghề

Hồng Dân, miền quê giàu truyền thống cách mạng, níu chân du khách bởi vẻ đẹp yên bình miền sông nước, bởi tiếng mái chèo, bờ tre và cả những âm thanh quen thuộc của lò rèn, tiếng đục đẽo trong xưởng mộc. Nơi đây, những làng nghề truyền thống đã tồn tại hàng trăm năm không chỉ mang lại sinh kế cho bao thế hệ, mà còn góp phần lưu giữ hồn cốt văn hóa của vùng đất phương Nam.

Giấc mơ an cư lạc nghiệp từ nhà ở xã hội

Nghị quyết 201 ngày 29/5/2025 của Quốc hội về thí điểm một số cơ chế, chính sách đặc thù phát triển nhà ở xã hội (NOXH) có hiệu lực từ ngày 1/6/2025. Nghị quyết mở ra hy vọng cho nhiều người với mong muốn được sở hữu căn nhà của riêng mình; giải quyết vấn đề nhà ở cho người dân, đặc biệt là những người có thu nhập thấp, công nhân khu công nghiệp và đối tượng chính sách. 

Quyết tâm hoàn thành tổng điều tra nông thôn, nông nghiệp trước hạn

Với sự quan tâm của cấp uỷ, chính quyền các cấp, cùng sự hợp tác tích cực của người dân, sự nỗ lực của đội ngũ điều tra viên và các lực lượng tham gia, cuộc Tổng điều tra nông thôn, nông nghiệp năm 2025 (Tổng điều tra) trên địa bàn tỉnh Cà Mau đến thời điểm này diễn ra theo đúng tiến độ. Các địa phương đang tích cực thu thập thông tin, phấn đấu hoàn thành trước ngày 30/7 như hạn định. 

Cao tốc Cà Mau - Đất Mũi yêu cầu khẩn trương tiến độ

Để đảm bảo tiến độ khởi công tuyến cao tốc Cà Mau - Đất Mũi, dự kiến vào ngày 19/8 tới đây, hiện nay các sở, ngành, địa phương có liên quan đang khẩn trương triển khai thực hiện theo kế hoạch, quyết định của Tỉnh uỷ, UBND tỉnh, phấn đấu bàn giao mặt bằng đúng hẹn cho đơn vị thi công.