Thứ tư, 4-2-26 07:02:55
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Ví dầu lời mẹ ru

Báo Cà Mau

“Ầu ơVí dầu cầu ván đóng đinh, cầu tre lắt lẻo… gập ghềnh khó đi… Khó đi mẹ dắt con đi… Con đi trường học… mẹ đi trường đời...”.

Chắc hẳn ai trong chúng ta cũng có đôi lần nghe lời ru ngọt ngào này của bà, của mẹ. Tôi cũng đã lớn lên từ những lời ru hời trĩu nặng nghĩa tình, đạo lý quê hương ấy. Lời ru của bà, của mẹ thân thương, hiền hòa như dòng sông quê với cầu ván đóng đinh, cầu tre lắt lẻo… Lời ru thật êm đềm, mộc mạc nhưng xiết bao nghĩa tình. Không như những bài giảng cứng nhắc trong sách vở với hằng hà số liệu, niên đại, lời ru dạy tôi yêu quê hương, yêu dân tộc mình với đạo lý và nghĩa tình được chính người xưa truyền miệng từ đời này sang đời khác.

Ảnh minh họa: B.T

Cứ chiều chiều, nhìn dòng nước lớn chảy đổ về nhánh sông quê, nghe tiếng tu hú gọi nhau trong đám lau sậy sau nhà, mẹ tôi lại cất tiếng ru: “Chiều chiều ra đứng ngõ sau… Trông về quê mẹ, ruột đau chín chiều…”. Mẹ ngân lời ru nghe âm ba thật mượt, êm ái. Mẹ tôi đã quen ru hời như thế mỗi khi chiều xuống nơi cuối vàm sông.

Cuối tuần, tôi dắt hai đứa nhỏ về thăm ngoại. Tụi nhỏ bao giờ cũng tranh nhau đòi ngoại  ôm vào lòng hay giành nhau cái võng tre để ngoại à ơi, ru hời. Tụi nhỏ sinh ra ở chợ, chúng lớn lên trong sự ồn ào của nhạc Tây, sợ ảnh hưởng đến tâm lý con trẻ, vì thế khi còn trong nôi, tôi đã học theo mẹ ru con bằng mấy điệu mẹ đã ru tôi lúc tấm bé. Ấy thế mà lũ nhỏ lại mê mẩn với lời ru đó, chẳng mấy chốc đã chìm vào giấc nồng. Có lẽ lời ru của tôi chưa đủ êm ái, ngọt ngào như mẹ nên mỗi khi về quê ngoại là hai đứa cứ đòi ngoại ru hời hết bài này sang bài khác.

Cứ thế, lời ru hời của mẹ lại tiếp tục ngân lên mặc cho thời đại, xã hội có biến đổi phát triển như thế nào. Lời ru của mẹ vẫn còn nguyên vẻ mượt mà, ngọt ngào vốn có của nó. Lời ru của mẹ đã ru tôi trưởng thành và khôn lớn như hôm nay, và lời ru ấy giờ đã là lời ngoại ru hời cho cháu.

Hai thế hệ trôi qua, mẹ tôi giờ tóc đã trắng màu mây, nhưng cứ mỗi lần mẹ quấn chiếc khăn rằn lên cổ, đi chậm rãi ra bến sông nhìn dòng nước chảy, mẹ lại ngân vang lên lời ru. Hai đứa nhỏ chạy nhanh đến chỗ ngoại ngồi, chúng tựa đầu vào chân ngoại rồi thả tâm hồn trẻ dại của mình để lời ru nuôi lớn từng ngày.

PHI TRANG

Đường cờ Tổ quốc - Điểm nhấn đẹp ở xã Vĩnh Phước

Những ngày này, trên các tuyến đường của xã Vĩnh Phước, sắc đỏ cờ Tổ quốc rợp nắng sớm, tạo nên không gian trang nghiêm, rực rỡ niềm tự hào. Không chỉ mang ý nghĩa chính trị, văn hoá sâu sắc, những tuyến đường cờ còn thể hiện tinh thần đoàn kết, trách nhiệm và sự đồng thuận của chính quyền và Nhân dân trong gìn giữ giá trị thiêng liêng của dân tộc.

Khởi công, khánh thành cầu giao thông nông thôn

Ngày 21/12, tại 2 xã U Minh và Vĩnh Thanh diễn ra lễ khởi công, khánh thành cầu giao thông nông thôn trên địa bàn.

Bàn giải pháp xử lý chất thải rắn sinh hoạt

Chiều 19/12, Sở Nông nghiệp và Môi trường tỉnh Cà Mau tổ chức Hội thảo khoa học “Nghiên cứu ứng dụng các giải pháp xử lý chất thải rắn sinh hoạt tại Cà Mau”, với sự tham gia của nhiều nhà khoa học, chuyên gia và đại diện các cơ quan, đơn vị liên quan.

Phường An Xuyên phát huy lợi thế đô thị

Phường An Xuyên được thành lập trên cơ sở hợp nhất diện tích và dân số của Phường 1, Phường 2, Phường 9, phường Tân Xuyên và xã An Xuyên. Với tổng diện tích khoảng 69,8 km², dân số hơn 81.300 người, phường An Xuyên giữ vị trí chiến lược trong định hướng phát triển kinh tế – đô thị của tỉnh.

Những cán bộ Mặt trận thầm lặng xây dựng quê hương

Cán bộ công tác Mặt trận ở khóm, ấp trên địa bàn tỉnh chính là những “kiến trúc sư” thầm lặng, miệt mài gầy dựng khối đại đoàn kết, góp phần vào sự phát triển kinh tế - xã hội địa phương. Họ là những “cầu nối” vững chắc, đưa chủ trương, chính sách đến với người dân và tập hợp tâm tư, nguyện vọng của người dân đến với Ðảng và chính quyền. Những đóng góp của họ dù “không tên” nhưng đã và đang tạo nên diện mạo mới, góp phần quan trọng vào công cuộc xây dựng nông thôn mới, đô thị văn minh.

Những trưởng ban công tác Mặt trận gần dân, sát cơ sở

Là “cầu nối” quan trọng giữa Đảng, chính quyền và Nhân dân, thời gian qua, những người làm công tác Mặt trận cơ sở xã Định Thành luôn phát huy vai trò tiên phong trong tuyên truyền, vận động, khơi dậy tinh thần thi đua yêu nước, huy động sức mạnh khối đại đoàn kết toàn dân, góp phần thực hiện thắng lợi các nhiệm vụ phát triển kinh tế - xã hội của địa phương.

Xây dựng tiêu chí chuẩn nghèo đa chiều phải phù hợp với mục tiêu phát triển quốc gia

Phó Thủ tướng Chính phủ Trần Hồng Hà yêu cầu xây dựng quy định chuẩn nghèo đa chiều quốc gia giai đoạn 2026-2030 phải phù hợp với mục tiêu phát triển đến năm 2030, bảo đảm mức thu nhập bình quân đầu người được nâng lên, hộ nghèo phải được hưởng thành quả chung của đất nước.

Đánh giá hiện trạng cây xanh, cây bóng mát: Cần giải pháp đồng bộ và khoa học

Trong những năm gần đây, tình trạng cây xanh ngã, đổ trong mùa mưa bão liên tục xảy ra, gây thiệt hại về người và tài sản, tạo tâm lý lo lắng trong cộng đồng. Thực tế đặt ra yêu cầu cấp thiết là cần có một phương án đánh giá hiện trạng cây xanh, đặc biệt là cây bóng mát, theo hướng đồng bộ, khoa học nhằm phòng ngừa rủi ro, đảm bảo an toàn cho người dân.

Ðiểm nhấn đô thị

Quảng trường Phan Ngọc Hiển (phường An Xuyên) là công trình chào mừng Ðại hội Ðại biểu Ðảng bộ tỉnh Cà Mau lần thứ I, nhiệm kỳ 2025-2030. Ðến nay, công trình đã hoàn thành gần như toàn bộ các hạng mục và đưa vào phục vụ Nhân dân. Hiện chỉ còn công trình biểu tượng con tôm Cà Mau đang thi công giai đoạn cuối.

Lồng ghép chương trình, phát huy vai trò người dân trong xây dựng nông thôn mới, giảm nghèo

Chiều 12/9, Phó Thủ tướng Trần Hồng Hà chủ trì cuộc họp trực tiếp kết hợp trực tuyến nghe Bộ Nông nghiệp và Môi trường báo cáo và các bộ ngành, địa phương, các chuyên gia, nhà khoa học cho ý kiến về báo cáo đề xuất chủ trương đầu tư chương trình mục tiêu quốc gia xây dựng nông thôn mới và giảm nghèo bền vững giai đoạn 2026-2035 (Chương trình mục tiêu); Dự thảo Nghị định quy định chuẩn nghèo đa chiều giai đoạn 2026-2030 (Dự thảo Nghị định).