Thứ ba, 10-2-26 22:26:27
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Viết tiếp bài báo​ “Khi con ngựa đau…”

Báo Cà Mau

“Một con ngựa đau, cả tàu bỏ cỏ”.

Bài viết này như một sự động lòng sau khi đọc bài báo “Khi con ngựa đau…” của tác giả Từ Tâm trên báo Bạc Liêu Online, ngày 10/4/2023.

Giống như một “trò giải trí” trong giờ ra chơi của các học trò năm cuối tiểu học vậy: B thách N đánh C. Vậy rồi N và B đánh C. Trong lúc đó, D sử dụng điện thoại của N quay lại hình ảnh ấy. Sau cùng, H sử dụng điện thoại và tài khoản mạng xã hội của N đăng “sản phẩm” (đoạn clip N và B đánh C) lên mạng xã hội.

Chị bạn của người viết, sau khi đọc bài báo “Khi con ngựa đau...”, nhắn rằng: “Đó giờ em không bao giờ dám coi mấy clip dạng này. Dù biết đó chỉ là hạt cát giữa thời buổi bạo lực học đường, nhưng không ngờ nó lại xảy ra ở Bạc Liêu mình. Xem cái clip, ám ảnh mấy ngày trời. Đau!”. Và, người viết nghĩ rằng, niềm đau ở thì hiện tại chắc cũng có nhiều cấp độ, nhất là đối với các bậc cha mẹ học sinh có con đang học tiểu học, THCS... Nhưng, nỗi lo ở thì tương lai nữa, sẽ là gì? Có lẽ, lo nhất là thái độ vô cảm của hậu duệ chúng ta.

Người viết đang nhớ lại câu chuyện “một con ngựa đau” ngày còn đi học. Hôm ấy, sau buổi lao động ở vườn chim, hơn một nửa lớp đi bộ ra vườn nhãn thăm M.L - một người bạn chung lớp bị bệnh, nghỉ học đã mấy hôm. Trời mưa tầm tã, cả nhóm vừa đi vừa chạy cho ấm; người viết và một anh bạn - V.V.L, còn vừa chạy vừa hát cho... ấm hơn! Ra thăm bạn khoảng 10 phút, cả đám cuốc bộ gần 9 cây số quay về nhà. Bài viết này nếu được đăng báo, cũng là lúc anh bạn “vừa chạy vừa hát” và gia đình tổ chức lễ Vu quy cho con gái của anh tại tư gia ở Cầu Sập, có sự tham dự của những “nhân sự” dầm mưa đi thăm bạn hôm bữa.

“Dành cho trẻ em những gì tốt đẹp nhất” nên được thực hành một cách thực chất. Trong ảnh: Học sinh Trường tiểu học Nguyễn Thị Định (TP. Bạc Liêu) trong lễ khai giảng. Ảnh minh họa: C.T

Trở lại câu chuyện đang bàn. Khi một sự vụ, ví dụ câu chuyện đánh bạn xảy ra, ta thường hay thao tác theo lối “truy nguyên nguồn gốc” xem lỗi phải do đâu? Dẫu có “truy” kiểu gì, chủ thể chịu trách nhiệm, hay nói khác đi - những người bị quy trách nhiệm rốt cuộc vẫn sẽ là gia đình, nhà trường và xã hội. Rồi sẽ viện dẫn rất rất nhiều và chắc chắn những lập luận, viện dẫn ấy chỉ đúng mà chẳng có sai. Rồi sẽ đổ lỗi cho sự xuống cấp của đạo đức trong xã hội. Dường như khẩu hiệu “Dành cho trẻ em những gì tốt đẹp nhất” vẫn có lúc, có nơi mới chỉ là khẩu hiệu! Nhịp sống thường nhật dường như lôi cuốn các bậc cha mẹ lặn ngụp trong cuộc mưu sinh, duy trì các mối quan hệ xã hội để sinh lợi... Việc định hướng cho con em chỉ là vươn tới những mục tiêu “vĩ mô”. Những hạt giống tâm hồn gieo mầm thiện nơi mỗi đứa con mình chưa được chú ý đúng mức. Đau. Đau lắm, khi có một nhà giáo, từng giữ một vị trí lãnh đạo, quản lý khá lớn trong ngành Giáo dục, đã nghỉ hưu, nghiêm túc nói rằng: Nên bỏ khẩu hiệu: “Tiên học lễ, hậu học văn” đi, vì treo đó, sơn vẽ đó nhưng không chú tâm thực hiện, thực hành, thì không nên để làm gì!

Nhớ có lần, có vị đại biểu Quốc hội phát biểu về triết lý giáo dục ở diễn đàn Quốc hội khóa 14. Người đồng tình có. Nhưng cũng có người cho rằng đó là “chuyện trên trời”. “Chuyện trên trời”, vì nó không hiển hiện như tôm, như lúa, như điện sạch, như trồng cây xanh, phát quang bụi rậm hay cải cách thủ tục hành chính... Nhưng thử hỏi, một khi đạo đức xã hội xuống cấp, có phải là cần chờ cho cuộc sống mỗi người, mỗi nhà thật sự sung túc, xã hội ai cũng có của ăn của để rồi mới nói đến câu chuyện “giấy rách phải giữ lấy lề” hay không?! Không khéo, lạm bàn câu chuyện này riết, lại vấp phải cái vòng luẩn quẩn “quả trứng có trước hay con gà có trước”.

Nhưng, thiển nghĩ, có câu chuyện này không luẩn quẩn chút nào: Hai đứa trẻ đánh nhau. Hai bà mẹ dạy con mình theo hai triết lý khác nhau. Một bà mẹ dạy con và tự mình sống làm gương cho con theo câu “lấy ân báo oán”, đứa trẻ ấy sẽ có cách hành xử khác với đứa trẻ được bà mẹ dạy câu “ơn đền, oán trả”. Lại càng hữu hiệu khi thầy cô giáo, anh chị Tổng phụ trách Đội thật sự lấy học sinh là trung tâm, chú tâm vào hiệu quả môn Giáo dục công dân và truyền thụ kỹ năng mềm cho học sinh của mình. Và, khẩu hiệu “Dành cho trẻ em những gì tốt đẹp nhất” ngày càng được thực hành một cách thực chất.

Nguyễn Văn Lành

Yêu vẻ đẹp đất nước

Là kỹ sư ngành công nghiệp điện, công tác tại Tổng công ty Ðiện lực - TKV, từ chỗ xem chụp ảnh như thói quen, một phần công việc, thường chụp ảnh máy móc, thiết bị..., Nguyễn Việt Hoàng Long dần đam mê nhiếp ảnh, muốn giữ lại thật nhiều khoảnh khắc đẹp trong cuộc sống, để chia sẻ rộng rãi đến mọi người.

Nguyễn Ðặng Khã Trâm: Top 50 Hoa hậu Thế giới Việt Nam 2025

Góp mặt trong Top 50 Hoa hậu Thế giới Việt Nam 2025, Nguyễn Ðặng Khã Trâm (quê Cà Mau) không chỉ ghi dấu ấn cá nhân mà còn lan toả hình ảnh sinh viên vùng đất địa đầu cực Nam tự tin, năng động, sẵn sàng hội nhập và cống hiến.

Trải nghiệm cùng nhiếp ảnh

Nghệ sĩ Nhiếp ảnh Trương Văn Hùng đến với nhiếp ảnh từ tuổi thiếu niên khi chọn nghề chụp ảnh làm nghiệp mưu sinh, sau đó bén duyên ảnh nghệ thuật. Quá trình sáng tác, anh thích chụp thiên nhiên hoang dã, đời sống đồng bào các dân tộc trên mọi miền đất nước, cảnh sắc tươi đẹp của những vùng miền từng đi qua...

Giữ bản sắc cải lương phương Nam

Không chỉ nổi tiếng bởi rừng đước, rừng tràm và con người hào sảng, Cà Mau còn là một trong những cái nôi của đờn ca tài tử, vùng đất thấm đẫm hơi thở cải lương Nam Bộ. Trải qua bao biến thiên, việc dựng lại các vở tuồng cổ cải lương tại Cà Mau hôm nay không đơn thuần là tái hiện một loại hình sân khấu, mà chính là hành trình gìn giữ “hồn cốt” văn hoá đã ăn sâu vào tâm thức người dân phương Nam.

Yêu miền cố đô

Là công chức, công tác tại Ðảng uỷ phường Tây Hoa Lư, tác giả Trường Huy (Nguyễn Xuân Trường) đến với nhiếp ảnh từ tình yêu và tâm huyết với quê hương Ninh Bình. Bằng hình ảnh, anh mong muốn lưu giữ những giá trị văn hoá, lịch sử của vùng đất cố đô.

Rộn ràng đường đua phim Tết 2026

Thị trường phim Việt Nam đang vào giai đoạn sôi động nhất khi mùa phim tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026 chuẩn bị khởi chiếu. Những dự án mới nhất vừa được công bố với sự tham gia của các đạo diễn và diễn viên tên tuổi khiến khán giả háo hức chờ đợi.

Hương quê neo giữ ký ức

Trong ẩm thực Nam Bộ, có những món ăn dân dã, nhưng chỉ cần nhắc đến thôi là đủ gợi lên cả một miền ký ức, như món khoai mì hấp nước cốt dừa - món ăn tuổi thơ của rất nhiều người miền Tây.

Viện Phim Việt Nam chiếu phim hướng tới Đại hội Đảng XIV

Hướng tới Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ XIV của Đảng, Viện Phim Việt Nam tổ chức Chương trình chiếu phim cách mạng từ ngày 14 - 17/1, tại Hà Nội.

Văn hoá - Thể thao - Du lịch: Động lực cho phát triển bền vững

Chiều 10/1, tại Hội nghị triển khai công tác văn hoá, thể thao và du lịch năm 2026; tổng kết Đề án “Bảo vệ và phát huy giá trị nghệ thuật Đờn ca tài tử Nam Bộ tỉnh Cà Mau giai đoạn 2021-2025”, Phó Chủ tịch UBND tỉnh Ngô Vũ Thăng nhấn mạnh: “Văn hoá, Thể thao và Du lịch là sức mạnh nội sinh, là động lực tinh thần quan trọng cho sự phát triển bền vững của tỉnh”.

Lưu giữ khoảnh khắc đẹp

Thích chụp những khoảnh khắc đời thường, phong cảnh... trong quá trình đi du lịch khám phá, Trần Thanh Sang bén duyên với nhiếp ảnh qua kết nối với những tay máy trẻ cùng đam mê trong tỉnh.