Thứ bảy, 28-3-26 01:22:16
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Lay lắt những mảnh đời ở xóm ngụ cư

Báo Cà Mau

Rời bỏ quê hương khi không có đất sản xuất, không nghề nghiệp ổn định, không hộ khẩu, thậm chí không có giấy chứng minh nhân dân… Những hộ dân khốn khó này di cư tự do, tập trung lại thành xóm, sống lay lắt qua ngày dưới những tán rừng, những bãi bồi ven biển để mò cua, bắt ốc mưu sinh. Đối với họ, chuyện con cái được học hành, có thuốc men trị bệnh, hưởng thụ văn hóa… là điều xa xỉ.

 Trẻ em ở các xóm ngụ cư phải mưu sinh cùng với cha mẹ.

 Khu tình thương 64 căn (phường Nhà Mát, TP. Bạc Liêu) - nơi có nhiều mảnh đời khốn khó trú ngụ. Ảnh: T.Q

Rừng phòng hộ ven biển Bạc Liêu hiện có trên 4.000ha, nối liền từ thị xã Vĩnh Châu (tỉnh Sóc Trăng) đến thị trấn Gành Hào (huyện Đông Hải) nhưng có trên 2.000 người cư trú “lậu”. Trong đó, 2 xã ven biển là Vĩnh Thịnh, Vĩnh Hậu (huyện Hòa Bình) được xem là có nhiều hộ dân sinh sống. Dân tứ xứ kéo về đây, họ quần tụ thành những xóm biệt lập, quạnh hiu giữa những cánh rừng phòng hộ và họ đặt tên xóm theo tên các con kênh thủy lợi: Mương Hai, Mương Bốn, Mương Bảy…

Ở mỗi mương có gần 30 hộ sinh sống, hộ khá nhất là có căn nhà mái tôn, còn lại phần lớn là sống trong những căn chòi lá tạm bợ. Họ không tổ chức nuôi trồng mà chủ yếu dựa vào nguồn lợi từ rừng, biển như bắt tôm, cá, đào sâm đất, kể cả việc... phá rừng. Ban ngày, những đứa trẻ khoảng 6 tuổi đã theo cha mẹ vào rừng ra biển mưu sinh. Cuộc sống khó khăn thiếu thốn, bữa đói bữa no, khổ cực trăm bề.

Chồng mất để lại 5 đứa con nhỏ, không nhà, không nghề nghiệp, bà Nguyễn Thị Út đành dắt díu, bồng bế 5 đứa con xuyên rừng tìm đến Mương Hai rồi dựng căn chòi ở tạm. Ngày ngày mẹ con bà vào những vạt rừng nhặt nhạnh từng con ốc. Cuộc sống của gia đình như con nước lớn ròng, bữa bắt được nhiều ốc thì có cơm ăn, bữa nào mưa to gió lớn thì cả nhà ăn cháo loãng.

Mới đó đã 20 năm (năm nay bà Út 72 tuổi), khi các con bà lớn lên tạo dựng gia đình, họ cất căn chòi nhỏ rồi sinh con đẻ cái và lại kéo nhau ra biển, vào rừng mưu sinh. Nghèo kéo theo khổ, ba thế hệ nhà bà Út cứ bám nhau mà sống, lặng lẽ lớn lên trong cực nhọc, thiếu thốn.

Việc kiếm ăn hai buổi còn nặng gánh, hụt hơi nên chuyện vui chơi, giải trí, chăm sóc sức khỏe, học hành, nước sạch sinh hoạt, phương tiện nghe nhìn… của gia đình bà Út cũng như những hộ dân ở xóm ngụ cư là điều xa vời.

Ngoài huyện Hòa Bình, trên địa bàn phường Nhà Mát (TP. Bạc Liêu) cũng có hơn 5 xóm ngụ cư như: khu rừng phòng hộ, khu tình thương 64 căn, khu E, khu F, khu xóm Củi… Đa phần người dân ở đây không phải người địa phương, họ sống dựa vào nghề đi biển, làm thuê, bán hàng rong quanh khu du lịch Quán âm Phật đài.

Những năm gần đây, có nhiều người từ nơi khác tìm đến, rồi tự ý cất nhà nối liền các xóm ngụ cư. Dân cư ngày càng “sinh sôi nảy nở” và hộ nghèo, trẻ em thất học vì thế cũng tăng theo. Trong các hộ này chỉ có số ít có giấy chứng minh nhân dân, sống thời gian dài ở địa phương nên được chính quyền hỗ trợ làm sổ tạm trú. Song còn nhiều hộ do trú ngụ không thông qua chính quyền, không có giấy tờ tùy thân, nên khi có con thì những đứa trẻ không được học hành, không được hưởng những đặc quyền của trẻ em.

Để tạo điều kiện cho những hộ di cư tự do có cuộc sống ổn định, thời gian qua, các địa phương ven biển đã triển khai các chương trình hỗ trợ người nghèo của Chính phủ cũng như địa phương. Tuy nhiên, do phần lớn cư dân sống “lậu” nên khó thực hiện các chính sách ưu đãi của Nhà nước. Chính quyền địa phương chỉ có thể giúp đỡ họ như vận động mạnh thường quân hỗ trợ quà, khoan giếng nước. Nhiều địa phương vì muốn giúp đỡ họ nên đã “xé rào” làm sổ tạm trú, giúp những đứa trẻ được đến trường, tặng thẻ bảo hiểm y tế…

Thiết nghĩ, để những mảnh đời ở các xóm ngụ cư có điều kiện thoát khỏi cái nghèo, lạc hậu, chính quyền cần đẩy mạnh công tác đào tạo nghề, tạo việc làm để họ có công việc ổn định nuôi sống bản thân. Đồng thời bản thân các hộ này phải có ý thức vươn lên, xóa bỏ sự cam chịu, không trông chờ, ỷ lại các chính sách hỗ trợ của Nhà nước.

Minh Luân 

Giảm áp lực cho giáo viên mầm non

Việc ban hành Thông tư 11/2026/TT-BGDÐT nhanh chóng thu hút sự quan tâm của xã hội, đặc biệt là đội ngũ giáo viên mầm non. Lần đầu tiên sau nhiều năm, định mức giờ dạy được điều chỉnh theo hướng giảm tải, đảm bảo chất lượng trong hoạt động của giáo viên.

Chuyện giảm nghèo ở Khánh An

Những năm gần đây, công tác giảm nghèo tại xã Khánh An đạt nhiều kết quả tích cực. Từ những mái nhà tạm bợ đến các mô hình sinh kế bền vững, từng hộ dân dần ổn định cuộc sống, vươn lên thoát nghèo. Ðó không chỉ là thành quả từ những nỗ lực bền bỉ của chính quyền địa phương mà còn là minh chứng cho tinh thần đoàn kết, sẻ chia trong cộng đồng.

Ban Kiểm soát Ngân hàng Chính sách xã hội làm việc tại xã Đất Mũi

Chiều 24/3, Đoàn kiểm tra, giám sát của Ban Kiểm soát Ngân hàng Chính sách xã hội do ông Nguyễn Mạnh Tú, Thành viên Hội đồng quản trị, Trưởng Ban Kiểm soát, làm trưởng đoàn, có buổi làm việc tại xã Đất Mũi.

Hướng tới sự chuyên nghiệp trong công tác xã hội

Với nhiều hoạt động thiết thực, năm 2025, công tác bảo trợ xã hội trên địa bàn tỉnh Cà Mau đạt nhiều kết quả nổi bật. Bước sang năm 2026, với chủ đề “Công tác xã hội Việt Nam - Sáng tạo chuyên nghiệp - Vươn mình đột phá”, tỉnh đang triển khai nhiều hoạt động ý nghĩa nhằm tôn vinh và phát huy vai trò của những người làm công tác xã hội, những “cầu nối yêu thương” trong cộng đồng.

Y tế cơ sở thích ứng mô hình mới, nâng cao năng lực phòng dịch

Từ đầu năm 2026, các trạm y tế xã, phường tại Cà Mau được chuyển về trực thuộc UBND cấp xã theo mô hình chính quyền địa phương 2 cấp. Đây là bước chuyển quan trọng, góp phần gắn trách nhiệm của chính quyền cơ sở với công tác chăm sóc sức khỏe Nhân dân. Tuy nhiên, trong quá trình triển khai, công tác phòng, chống dịch vẫn còn đối mặt với nhiều khó khăn.

Hơn 500 học sinh THPT tham gia chương trình “Tiếp bước trường thi” năm 2026

Ngày 23/3, tại Trung tâm Văn hóa tỉnh (phường Bạc Liêu), chương trình tư vấn hướng nghiệp, xét tuyển đại học, cao đẳng năm 2026 với chủ đề “Tiếp bước trường thi” diễn ra sôi nổi. Chương trình do Tạp chí Giáo dục TP Hồ Chí Minh phối hợp với Báo và phát thanh, truyền hình Cà Mau, Sở GD&ĐT tỉnh Cà Mau và VNPT Cà Mau tổ chức.

Hoàn thiện cơ chế để y tế tư nhân phát triển

Tại tỉnh Cà Mau, với sự quan tâm của chính quyền địa phương, y tế tư nhân đã và đang khẳng định vai trò quan trọng trong công tác bảo vệ, chăm sóc sức khoẻ Nhân dân.

Vĩnh Thanh phát động xây dựng tuyến đường kiểu mẫu dài hơn 10 km

Hơn 500 thùng rác được trao tận tay người dân, cùng sự tham gia đồng loạt của cán bộ, hội viên đoàn thể và Nhân dân ra quân dọn vệ sinh môi trường, thể hiện quyết tâm của xã Vĩnh Thanh trong xây dựng tuyến đường kiểu mẫu Nguyễn Thị Mười dài trên 10 km đạt sáng - xanh - sạch - đẹp.

Tuổi trẻ Cà Mau chung tay dựng xây mái ấm cho người nghèo

Với tinh thần xung kích, tình nguyện, Tỉnh đoàn Cà Mau đã tích cực triển khai các chương trình hỗ trợ xây dựng, sửa chữa nhà ở cho đoàn viên, thanh niên và hộ dân khó khăn. Những mái ấm nghĩa tình được dựng lên từ sự chung tay của tuổi trẻ và cộng đồng đã tiếp thêm niềm tin, động lực cho nhiều gia đình ổn định cuộc sống, yên tâm phát triển kinh tế.

Ấm áp tấm lòng bộ đội Cụ Hồ

Phẩm chất bộ đội Cụ Hồ không chỉ phát huy trong thời chiến mà trong thời bình cũng là gương sáng cho Nhân dân noi theo. Thời bình, họ góp sức xây dựng quê hương, giúp đỡ người nghèo, vá lộ, làm đường... không quản ngại khó khăn.