ĐT: 0939.923988
Thứ bảy, 7-6-25 17:57:13
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Tình đất, tình người thuở ấy…

Báo Cà Mau Cà Mau là vùng căn cứ cách mạng qua 2 cuộc kháng chiến chống Pháp và chống Mỹ; nơi đã từng đùm bọc, cưu mang, giúp đỡ, chở che, bảo toàn lực lượng cách mạng, trong đó có cả Trường Sư phạm Tây Nam Bộ (SPT3).

Cà Mau là vùng căn cứ cách mạng qua 2 cuộc kháng chiến chống Pháp và chống Mỹ; nơi đã từng đùm bọc, cưu mang, giúp đỡ, chở che, bảo toàn lực lượng cách mạng, trong đó có cả Trường Sư phạm Tây Nam Bộ (SPT3).

Suốt thời gian dài, có trên 550 cán bộ giáo dục và giáo sinh được đào tạo từ Trường SPT3, được những hạt gạo của người nông dân Cà Mau, Rạch Giá đóng góp nuôi dưỡng; những con cá, con tôm, những cọng rau được sản sinh ra từ lòng đất đã góp nhặt nuôi cả đoàn quân sư phạm trưởng thành tung cánh khắp miền sông nước Tây Nam Bộ trong những năm khốc liệt nhất của cuộc chiến. Những năm giặc điên cuồng chà đi xát lại tìm diệt lực lượng cách mạng, nhưng Trường SPT3 được rừng đước, rừng tràm, được vườn dâu, vườn dừa giấu kín; được bảo vệ an toàn bởi “luỹ thép lòng dân”, bởi những tấm lòng trung hậu, cao thượng, tử tế, những tình yêu thương sâu đậm, sự hy sinh vô bờ của người dân quê.

Ông Nguyễn Quốc Việt, Phó Ban Chỉ đạo Tây Nam Bộ (bìa phải) và bà Phạm Kim Yến, Ban Liên lạc Trường SPT3  tặng quà cho gia đình ân nhân.

Ðó là tấm lòng của bà con Nhà Hội đón nhận thầy cô vượt Trường Sơn về miền Tây gieo chữ. Bà con nơi đây vẫn còn nhớ rõ thầy Bảy Tân (năm nay đã 83 tuổi); cô Bảy Yến ngày xưa mặc áo bà ba nghiêng vành nón, duyên dáng làm sao trên chiếc xuồng ba lá; thầy Ba Khôi có bàn tay tài hoa cắt ra những con rồng, con phượng đẹp vô cùng. Cô Phụng Anh còn nhớ bà con Nhà Hội đã từng chắt chiu những lon sữa để cô nuôi em bé ra sao… Ðã hơn 40 năm rồi, bà con nơi đây người già thì đã khuất, lớp trẻ thì phân chia tứ tán. Rất may, hôm họp mặt mời được chị Thanh Xuân, con bác Chín Luôn - người Bí thư Chi bộ Nhà Hội thuở ấy.

Là tấm lòng của bà con kinh Tuần Thơm, xã Vĩnh Hoà, huyện Vĩnh Thuận (Kiên Giang) và của bà con  kinh Ông Ðơn, kinh Năm Cạn, Rạch Vọp và rạch Lô Ráng, Năm Căn - Cà Mau đối với các lớp cán bộ quản lý giáo dục.

Ðó còn là tấm lòng của người dân xóm nhỏ heo hút, nơi xứ sở bồn bồn Cái Keo (Ðầm Dơi) suốt 2 khoá từ 1964-1966 bảo vệ, chăm lo thầy cô giáo, anh chị em học viên từng con cá, cọng rau, tuy cuộc sống của bà con còn lắm gieo neo…

Ðó là rừng tràm, vườn dâu của U Minh anh dũng đã từng che mắt giặc trong năm Tổng tấn công Mậu Thân 1968. Ðó còn có tấm lòng của người dân miệt rừng đước những năm chiến tranh ác liệt. Chiến dịch "Hạm đội nhỏ trên sông", biệt kích Mỹ luồn sâu vào vùng căn cứ, trực thăng đổ quân, nhảy dò, B52 rải thảm, pháo từ hạm đội ngoài biển bắn vào, từ căn cứ hải quân Năm Căn bắn ra… lung Cá Trê, kinh Bông Súng bà con giữ “miệng hang”, cho gánh Hội hoạ Khu từng ở và giờ đây Trường SPT3 những ngày đầu nương náu, tá túc  để xây cất trường. Suốt 2 khoá học, từ đầu năm 1969 đến cuối 1970 bí mật được giữ kín. Ðó chính là gia đình bác Mười Nghiệp, bác còn có 2 người con trai đều ở trong đội săn tàu và đánh chìm nhiều tàu giặc trên sông Tam Giang, đánh nhiều trận càn vào vùng Nhà Hội, Kinh 17 bảo vệ an toàn cho Nhân dân, trong đó có cả Trường SPT3.

Ðó còn là tấm lòng của người Bàu Hang, xã Nguyễn Huân (Ðầm Dơi) sẵn sàng cho mượn đất cất trường, sẵn sàng cho cá, cho tôm, cho rau…, sẵn sàng giữ bí mật cho trường dù biết bản thân mình phải chịu đau thương mất mát. Chú Tư Cường (người cho trường mượn đất), sau này chia sẻ: “Chú im lặng không nói ra vụ con chú chết vì nổ súng của trường, chú sợ lộ bí mật, trường phải dời đi không có lợi, nếu có nói thì con chú cũng không  còn…”. Một câu nói chân chất, thật lòng của một lão nông mà sao ẩn chứa một tấm lòng cao thượng, một việc làm tử tế vô cùng. Nhưng rất tiếc, chú Tư đã đi xa, cách đây vài  tháng, giờ chỉ có thím Tư Trần Thị Ảnh đến dự buổi họp mặt của trường.

Ðó còn là giọt nước mắt lăn dài trên đôi má nhăn nheo của người mẹ khi nhận ra đứa con nuôi là liệt sĩ Nguyễn Minh Chí trong cuốn Hồi ký “Trường Sư phạm Nam Bộ dấu ấn cả đời tôi”. Má Quách Thị Sánh đã nhờ phóng tấm hình bạn Chí lớn lên để hôm sớm Chí được ở bên má. Má kể, hồi ấy má cũng đi làm cách mạng, nghèo lắm, má chỉ có tấm lòng, má đã là chỗ dựa tinh thần cho các bạn khoá 74-75 khi xa nhà!

Ðó còn là tấm lòng người dân Kinh 5 Ðất Sét, nơi cựu học viên của trường là Huỳnh Thu Ðông đã hy sinh, nơi thầy Hồ Thiệu Hùng bị thương phải “lang thang qua các bệnh viện” suốt 233 ngày; là tấm lòng gia đình chú Ba Ân (xã Tân Duyệt, huyện Ðầm Dơi), người đã đem hài cốt thầy Bảy Minh về và thờ cúng nhiều năm trời…

Xin thưa cùng bà con rằng, chúng tôi - những học viên của Trường SPT3 - dù thời gian xa cách đã hơn 40 năm, vẫn nhớ về trường xưa, vẫn nhớ về tình đất, tình người Cà Mau và người dân vùng giải phóng những nơi trường đã đóng quân.

Xin mượn lời Nhà thơ Chế Lan Viên để nói hộ nỗi lòng:

"Khi ta ở chỉ là nơi đất ở

Khi ta đi đất đã hoá tâm hồn”./.

Bài và ảnh: Huỳnh Thị Mỹ Huê

Ký ức Dớn Hàng Gòn

56 năm đã trôi qua, nhưng những ký ức về trận B52 Mỹ rải thảm huỷ diệt gần 2 cây số kinh Dớn Hàng Gòn ngày 11/9/1969 (âm lịch) gây biết bao đau thương, tang tóc vẫn còn được người dân nơi đây lưu giữ để nhắc nhớ về giá trị của hoà bình, thống nhất cho thế hệ sau. Chúng tôi tìm gặp những nhân chứng để kể lại chuyện xưa, không phải để khơi lại nỗi đau, mà phác hoạ cho đầy đủ thêm diện mạo của đất và người Khánh Lâm anh hùng.

Người về từ trại VII

Men theo con đường bê tông cặp bờ sông từ chùa Ông Bổn đi về hướng Tắc Thủ một quãng ngắn, rồi rẽ vào con hẻm nhỏ sâu hút vừa đủ chiếc xe hai bánh qua, tôi đến nhà ông Trương Văn Liền, nguyên Phó chủ tịch Hội Cựu tù Chính trị TP Cà Mau. Căn nhà vừa được sửa chữa, tường vôi màu xanh nhạt, nền lát gạch sáng bóng, chừng như ông lo trước cho ngày kết cục của mình nên chừa một khoảng sân khá rộng, mấy ngọn gió chui vào lắt lay khóm trúc kiểng, người cùng hẻm khen ông có số hưởng được lộc trời.

Chuyện về gia đình người thương binh 2/4

Quê hương Cà Mau sản sinh biết bao người con ưu tú anh dũng, kiên cường, góp phần to lớn vào sự nghiệp đấu tranh giải phóng dân tộc và xây dựng đất nước. Câu chuyện về gia đình ông Nguyễn Thành Do (Sáu Do) ở ấp Tân Hoà, xã Thạnh Phú, huyện Cái Nước, càng tô đậm thêm truyền thống anh hùng của xứ sở.

Nhà báo - Anh hùng Trần Ngọc Hy khí tiết lưu danh

Hiếm có mảnh đất nào lại có truyền thống báo chí cách mạng đầy tự hào như ở Cà Mau khi có đến 3 nhà báo là liệt sĩ, anh hùng lực lượng vũ trang Nhân dân (LLVTND): Phan Ngọc Hiển, Trần Ngọc Hy và Nguyễn Mai. Đó là những đại diện ưu tú nhất, thể hiện đầy đủ khí phách, tài hoa, tấm lòng tận hiến của những người làm báo Cà Mau với sự nghiệp cách mạng. Trong đó, Nhà báo - Liệt sĩ, Anh hùng LLVTND Trần Ngọc Hy đã để lại những dấu ấn sâu đậm, niềm tự hào lớn lao và cảm hứng dào dạt để những thế hệ người làm báo tiếp nối ở Cà Mau nghiêng mình ngưỡng vọng, tri ân và kế tục.

Tri ân một thế hệ sẵn sàng hy sinh vì Tổ quốc

Cụm từ “Cán bộ đi B” được dùng để chỉ những cán bộ 2 miền Nam - Bắc với tinh thần tự nguyện đã vượt Trường Sơn tham gia kháng chiến trong giai đoạn 1965-1975. Nửa thế kỷ trôi qua từ sau ngày giải phóng, những bộ hồ sơ, kỷ vật trước lúc lên đường của họ được thế hệ sau tìm kiếm, trao trả lại. Ðó là cả một sự nỗ lực và làm việc cao độ của đội ngũ những người làm công tác bảo quản, lưu trữ hồ sơ.

Tự hào xã anh hùng

Những ngày tháng Tư lịch sử, có dịp trở lại Hàm Rồng sẽ cảm nhận rõ sự đổi thay trên quê hương giàu truyền thống cách mạng này, nơi được Chủ tịch nước phong tặng danh hiệu Anh hùng Lực lượng vũ trang Nhân dân.

70 năm hành trình giữ biển

70 năm trước, nhằm đáp ứng yêu cầu khách quan bảo vệ trọn vẹn chủ quyền biển, đảo miền Bắc xã hội chủ nghĩa, ngày 7/5/1955, Bộ Quốc phòng đã ra quyết định thành lập Cục Phòng thủ bờ bể - tiền thân của Quân chủng Hải quân Nhân dân Việt Nam anh hùng ngày nay.

Anh hùng của những anh hùng

Gọi Ðại tá Nguyễn Văn Tàu (Trần Văn Quang, Tư Cang), Anh hùng Lực lượng vũ trang Nhân dân (AHLLVTND), huyền thoại của tình báo Việt Nam, là "anh hùng của những anh hùng" cũng rất đúng và không hề tô hồng, ngợi ca. Bản thân ông Tư Cang cũng căn dặn chúng tôi rằng: “Hãy nói, hãy viết bằng sự thật lịch sử. Bởi chỉ cần nói thật, nói đúng về lịch sử của dân tộc ta trong 2 cuộc kháng chiến chống Pháp, chống Mỹ thôi, thì đó đã là một câu chuyện phi thường”.

50 năm - Nhớ giờ phút này!

Thời điểm chuẩn bị giải phóng miền Nam, theo tinh thần nghị quyết của Quân khu 9 và Tỉnh uỷ Cà Mau: “Tỉnh giải phóng tỉnh, huyện giải phóng huyện, xã giải phóng xã”, đến nửa tháng 4/1975, toàn bộ cứ điểm, đồn bót của địch trên địa bàn huyện Trần Văn Thời đã bị tiêu diệt hoặc rút chạy, chi khu Rạch Ráng trơ trọi như một ốc đảo, sự chi viện từ tiểu khu An Xuyên bằng đường sông đã bị khống chế, đường bộ không có, duy nhất chỉ có trực thăng tiếp tế nhỏ giọt từ thức ăn đến nước uống. Hơn 400 tề nguỵ ở chi khu Rạch Ráng đang khốn đốn, hoang mang tột độ.

Tròn 50 năm tổng tiến công và nổi dậy mùa xuân 1975 giải phóng Cà Mau

Cuộc tổng tiến công và nổi dậy để giải phóng miền Nam, bắt đầu từ Chiến dịch Tây Nguyên đầu tháng 3/1975. Ngày 18/3/1975, Bộ Chính trị quyết định giải phóng hoàn toàn miền Nam trong năm 1975 theo tinh thần “Tấn công thần tốc như Nguyễn Huệ” mà đồng chí Lê Duẩn nói trong Hội nghị lần thứ 21 của Trung ương Ðảng.