Thứ tư, 1-4-26 03:50:02
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

"Xưởng” sửa chữa tàu dưới lòng kinh

Báo Cà Mau (CMO) Trong biển đêm, Thuyền trưởng Tàu 69 Nguyễn Hữu Phước (Năm Phước) lại cho tàu chuyển quay sang hướng Đông. 7 ngày trời lượn vòng như trò chơi ú tim ngoài biển, nguỵ trang khôn khéo, kinh nghiệm luồn lách, tránh tàu địch từ xa, đấu trí căng thẳng với tàu tuần tra của địch.

Trên tàu, thuyền trưởng Phước còn nhận lệnh chở cán bộ Trung ương vào Nam Bộ công tác. Anh biết trong số các vị ở trên tàu, có vợ đồng chí Lê Duẩn, có một bác sĩ trông trí thức, sáng sủa và rất phúc hậu, người Trà Vinh tên Nguyễn Thiện Thành, cùng với 72 tấn vũ khí. Con tàu này phải bằng mọi giá vào đến Bến Cà Mau.

Tượng đài Di tích Bến Vàm Lũng - Đường Hồ Chí Minh trên biển được xây dựng tại huyện Ngọc Hiển, tỉnh Cà Mau, do Nhà điêu khắc Trần Thanh Phong thực hiện Ảnh: Thanh Quang

Nhận được điện từ Bộ Tư lệnh Hải quân Đoàn 125, Đoàn 962, Bến Vàm Lũng mừng vui khấp khởi. Đã gần 1 năm nay Bến không được đón tàu vào. Mọi người đang hồi hộp đếm từng ngày chờ đợi. Nay đã là ngày tàu tới nơi, suốt đêm 22/4/1966, cả đơn vị không ai chợp mắt. Tất cả mọi người giữ đúng vị trí, chờ đợi một tia sáng tín hiệu xuất hiện ngoài khơi. Từ hồi hôm đã nôn nóng, đến 3 giờ sáng vẫn không thấy gì cả. Mọi người đang lo lắng căng thẳng thì nhận được điện từ Bộ Tư lệnh báo vào: “Tàu 69 đã vào”.

Niềm vui trào dâng lòng bến. Các quan sát viên trên ngọn đước căng mắt thật to nhìn ra hướng biển đón tàu. Trời đã hừng sáng, chỉ huy bến, ông Tư Mao, vẫn điều khiển quan sát viên phải tiếp tục chú ý không rời mắt ra hướng biển. Thế mà tàu đã lọt vào lạch Vàm Hố khi nào không ai hay. Vàm Hố cách bến này mấy cây số rừng. Mừng vui hết biết. “Bến” và “thuyền” ôm lấy nhau cảm động, vừa khóc, vừa cười sung sướng. Ông Tư Mao mừng không nói nên lời. Thuyền trưởng Năm Phước bóp tay ông Tư Mao, nói vào tai:

- Ngon lắm hen, 72 tấn đó, đã chưa Tư…
- Thật quý quá xá trời, không sao nói hết được tao đang mừng ra sao đâu bây ơi!
Mấy ngày trời căng thẳng từng giờ từng phút. Cực, không ăn không ngủ thì đã đành, nhưng lo lắng cho nhiệm vụ, lo vũ khí và người không vào được bến, lo đụng địch, lo bị tàu địch bao vây, anh em thuỷ thủ mặt mày hốc hác, hõm mắt trũng sâu.

Các má, các chị ở bến cứ vuốt tay từng người mà khóc, mà thương. Chỉ huy bến lâu nay mới được một phen tất bật trong niềm vui sướng được đón tàu vào, đón những người đồng chí trung kiên quả cảm, đón vũ khí quý như máu thịt của mình lên bến.

Khi vũ khí đã bốc lên xong, Tàu 69 nổi hẳn lên cao, mới lộ ra cả cái “chân vịt” đã hỏng nặng, không còn xoay được nữa. Giữa rừng đước ngập mặn không có một phương tiện nào để sửa chữa loại tàu sắt lớn này. Không lẽ đành bó tay?
Ông Tư Mao quan sát tính toán một hồi rồi gọi mấy người lại:
- Tụi bây đi chặt cho tao vài chục cây đước về đây.
Lúc này nước triều đang lớn, ông Tư hướng dẫn mọi người đóng cừ bắc dàn chống, đỡ lấy đít con tàu thật chắc, ở trên thì lấy dây chằng ghì ra tứ phía vào các thân cây đước, giữ cho tàu thăng bằng. Ông Tư kiểm tra, lay lay từng cây chống:
- Chỗ này đóng thêm hai cây chéo nữa.
- Dưới ca-bin này, bây cho thêm bốn cây nữa nghe!
Khi nước triều xuống, cả con tàu nằm hẳn trên dàn cây đước làm giá đỡ dưới bụng, chân vịt tàu lộ ra. Ông Tư huy động những tay thợ đã từng có tay nghề đóng tàu, sửa chữa tàu cá, cả lực lượng bến, trước hết đắp một cái đập ngăn nước bao xung quanh tàu, vét nước, vét bùn. Một “xưởng” sửa chữa tàu được hình thành ngay dưới lòng sông. "Xưởng” không điện, không khí đá, chỉ huy động được cả thảy 4 cây đèn khò thay nhau vừa khò, vừa sửa.

Ông Tư Mao trực tiếp điều khiển các “tay thợ” sửa. Sức người và trí tuệ có thể làm được những điều bất ngờ, tưởng như thần công hoá phép phù hộ. Một tuần lễ chống chọi với bùn, nước, cái chân vịt hỏng kia đã được ông Tư Mao và anh em bến sửa xong, tàu được “hạ thuỷ” hoàn chỉnh.

Một “xưởng” sửa chữa tàu ngay dưới lòng kinh. Thật sáng tạo, có lẽ ở đây, chỉ ở đây mới có phát minh sáng chế này. Do hoàn cảnh bến: chỉ có hai bàn tay và cái đầu, không lẽ chịu bó tay. “Cái khó ló cái khôn”, trong gian khổ, nguy nan, con người càng dạn dày, càng nảy sinh sáng tạo. Tuy đơn giản thôi, nhưng không có cái đầu chỉ huy tài tình, thì làm sao có “xưởng”, có thể sửa được cái chân vịt "tàu không số" kia.

Ông Tư Mao sau này còn biết bao phát minh, sáng chế trong việc vận chuyển vũ khí. Không chỉ trên bến, trên bờ như sáng chế “cần cẩu đước” vận chuyển thuỷ lôi, mà còn sáng tạo ra “thuyền hai đáy” vận chuyển vũ khí suốt mấy năm trời trên con đường Hồ Chí Minh trên biển

Mã Thiện Đồng

Phấn đấu là mô hình kiểu mẫu trong chăm sóc sức khoẻ cán bộ, bộ đội và Nhân dân

Chiều 30/3, tại Hà Nội, Bệnh viện Trung ương Quân đội 108 tổ chức Lễ kỷ niệm 75 năm Ngày truyền thống (1/4/1951-1/4/2026) và đón nhận Huân chương Hồ Chí Minh. Tổng Bí thư Tô Lâm, Bí thư Quân uỷ Trung ương, dự và phát biểu.

Kiện toàn bộ máy, đặt nền tảng phát triển nhiệm kỳ mới

Chiều 30/3, Kỳ họp thứ nhất HĐND tỉnh Cà Mau khoá XI tiếp tục nội dung bầu các chức danh Chủ tịch, Phó Chủ tịch và Uỷ viên UBND tỉnh nhiệm kỳ 2026-2031 và tiến hành bế mạc.

Kiên định các nguyên tắc của Đảng, nguồn gốc của mọi thắng lợi

“Bốn kiên định” mà đồng chí Tổng Bí thư Tô Lâm phân tích trong bài phát biểu bế mạc Hội nghị lần thứ hai Ban Chấp hành Trung ương khoá XIV không chỉ là bài học sâu sắc sau 40 năm đổi mới, mà còn là yêu cầu cấp thiết đối với công tác xây dựng Đảng hiện nay. Trong đó, kiên định các nguyên tắc tổ chức và hoạt động của Đảng là điều kiện tiên quyết giữ vững vai trò, năng lực lãnh đạo, cầm quyền của Đảng để đất nước vững bước trong kỷ nguyên mới.

Hội nghị Trung ương 2: Tăng cường năng lực lãnh đạo, cầm quyền của Đảng

Một trong những giải pháp liên quan đến năng lực lãnh đạo, cầm quyền của Đảng là việc Trung ương chuyển VTV, VOV, TTXVN, và 2 viện hàn lâm khoa học sang là đơn vị sự nghiệp của Ban Chấp hành Trung ương Đảng.

Xây dựng Ðảng vững mạnh từ gốc

LTS: Chủ tịch Hồ Chí Minh khẳng định: “Ðảng mạnh là do các chi bộ mạnh. Chi bộ mạnh là do các đảng viên hăng hái và gương mẫu”. Chi bộ chính là “gốc rễ” của Ðảng trong quần chúng. Khi chi bộ tốt, mọi chủ trương đều được thực thi hiệu quả, công việc tiến triển không ngừng; ngược lại, chi bộ yếu kém sẽ khiến bộ máy trì trệ. Lời căn dặn ấy đến nay vẫn là kim chỉ nam để xây dựng Ðảng trong sạch, vững mạnh từ gốc.

Tạo nền tảng cho bộ máy chính quyền nhiệm kỳ mới hoạt động hiệu quả

Trong ngày 29/3, cùng với nhiều địa phương trong tỉnh, HĐND phường Láng Tròn và HĐND xã Hưng Mỹ tiến hành kỳ họp thứ nhất, nhằm báo cáo kết quả bầu cử, xác nhận tư cách đại biểu và bầu các chức danh chủ chốt của bộ máy chính quyền địa phương nhiệm kỳ 2026-2031.

Các địa phương kiện toàn chức danh chủ chốt HĐND và UBND nhiệm kỳ 2026-2031

Sáng 29/3, HĐND các xã: Ninh Quới, Tân Thuận, Vĩnh Lợi, Vĩnh Thanh và Đất Mũi khoá mới tiến hành kỳ họp thứ nhất, bầu các chức danh chủ chốt HĐND và UBND xã, nhằm kiện toàn bộ máy, tạo nền tảng cho chính quyền địa phương hoạt động hiệu quả trong nhiệm kỳ 2026-2031.

Các địa phương tổ chức Kỳ họp thứ I HĐND nhiệm kỳ 2026-2031, kiện toàn bộ máy

Ngày 28/3, các địa phương trên địa bàn tỉnh tiếp tục tổ chức Kỳ họp thứ I HĐND nhiệm kỳ 2026-2031 nhằm kiện toàn tổ chức bộ máy, bầu các chức danh chủ chốt và thông qua nhiều nội dung quan trọng, tạo nền tảng cho hoạt động của chính quyền trong giai đoạn mới.

Xây dựng lực lượng dân quân tự vệ “gần dân, sát dân” và “nắm - hiểu - biết”

Nhân kỷ niệm 91 năm Ngày truyền thống lực lượng Dân quân tự vệ Việt Nam (28/3/1935-28/3/2026), các đoàn công tác của Tỉnh uỷ Cà Mau đã đến thăm, chúc mừng, động viên và chỉ đạo công tác tại nhiều địa phương, ghi nhận những đóng góp quan trọng của lực lượng trong giữ gìn an ninh trật tự, bảo vệ địa bàn và phát triển kinh tế - xã hội.

Mệnh lệnh từ trái tim và cuộc chạy đua với thời gian

Ngày 3/3/2026, tại hội nghị triển khai công tác năm 2026 của Ban Chỉ đạo quốc gia về tìm kiếm, quy tập và xác định danh tính hài cốt liệt sĩ (Ban Chỉ đạo 515), Phó Thủ tướng Phạm Thị Thanh Trà đề nghị phát động "Chiến dịch 500 ngày đêm” tìm kiếm, quy tập và xác định danh tính hài cốt liệt sĩ.