Người đưa đò

Chỉ còn vài ngày nữa là đến Rằm tháng Tám. Những năm trước, từ giữa tháng Bảy âm lịch, dọc các tuyến đường chính nội ô Cà Mau như Phan Ngọc Hiển, Ngô Quyền..., nhiều gian hàng bánh Trung thu đã bắt đầu xuất hiện, rực rỡ sắc đỏ, vàng. Những gian hàng ấy như một tín hiệu quen thuộc báo hiệu mùa Trung thu lại về.

Chiều tan học, bé An vừa bước vào nhà đã ríu rít kể mẹ nghe chuyện ở lớp. Người mẹ đang tất bật chuẩn bị bữa tối, đôi tay thoăn thoắt, mắt vẫn dõi theo chiếc điện thoại đặt bên cạnh. Chị nghe con nói, nhưng chỉ đáp lại vài câu ngắn ngủi. Đến khi con im lặng, chị mới nhận ra câu chuyện đã kết thúc từ lúc nào.

Sáng ra cơ quan, chị bạn tôi tay vừa bấm bàn phím, vừa lướt nhanh điện thoại đặt bó rau, ký thịt cho bữa tối. Trưa sực nhớ hết nước giặt, chị lại mở ứng dụng "chốt" thêm đơn nữa. Chiều tan sở về, thùng hàng đã đặt ngay trước cửa.

Sau một thời gian lắng xuống, nạn bạo hành trẻ em đang có chiều hướng quay lại.

Cuối cùng, sau 4 năm đằng đẵng, hàng tỷ người hâm mộ trái bóng tròn cũng được hưởng niềm vui khi Vòng chung kết giải bóng đá vô địch thế giới - World Cup 2026 chính thức khởi tranh hôm nay (12/6).

Mỗi khi một chính sách mới tác động trực tiếp đến đời sống được triển khai, đặc biệt trong những lĩnh vực gắn với sinh hoạt hằng ngày như điện, nước, giao thông hay nhiên liệu, việc xuất hiện những ý kiến băn khoăn, tranh luận là điều khó tránh khỏi. Xăng sinh học E10 cũng không nằm ngoài quy luật đó.

Hàng chục thanh thiếu niên mang bom xăng, dao tự chế hỗn chiến trong đêm tại An Giang; nhóm đối tượng khác chạy xe tốc độ cao, truy đuổi gây thương tích nặng tại Tây Ninh; hay đau lòng hơn, một nhóm thanh niên, có cả học sinh mang hung khí đến quán cà phê tại xã Tân Lộc (Cà Mau) để giải quyết mâu thuẫn nhỏ trên mạng xã hội, dẫn đến hậu quả một người tử vong...

Sáng 1/5/2026, tin nhắn của Nhà văn Phan Trung Nghĩa kéo tôi ngồi vào bàn viết. Dù xử lý công việc chưa xong, nhưng với đề nghị “viết cái gì đó” của bậc đàn anh, tôi xem đây như một ưu tiên công việc của buổi sáng ngày Quốc tế Lao động.