ĐT: 0939.923988
Thứ hai, 7-7-25 08:19:16
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Tuổi thơ quê biển

Báo Cà Mau (CMO) “Cha ơi, hôm nay trường con tổ chức nhiều trò chơi lắm cha, đội con thắng được 2 trò chơi luôn, tụi con được nhiều quà, bánh kẹo nữa, vui lắm!”.

Tiếng nói trong trẻo, thơ ngây của đứa trẻ vùng ven đầy hào hứng khoe về một mùa hè đầu tiên được tham gia nhiều hoạt động. Với chúng, những năm tháng tuổi thơ chỉ gắn liền với vị mặn của biển, với những cuộc mưa sinh đầy nhọc nhằn, có chăng chỉ là những trò trốn tìm, nhảy dây, đá cầu đã lướt qua mùa hè của chúng một cách bình dị.

Vô tư, hồn nhiên với những câu trả lời trong phần thi đố vui có thưởng.

Đến với trường Tiểu học Hố Gùi, ấp Mai Hoa, xã Nguyễn Huân, huyện Đầm Dơi vào một buổi sáng trời âm u, đón chúng tôi bằng cơn mưa nhẹ nhưng hơn 150 em học sinh của trường đã tụ tập đầy đủ trên sân. Trên từng gương mặt đen đúa vì ngấm đậm hương vị của biển, vẫn ánh lên nụ cười rạng rỡ, trông ngóng những trò chơi lần đầu được biết đến để khuấy động mùa hè.

Chị Huỳnh Cẩm Tú, ấp Mai Hoa, xã Nguyễn Huân, cười tươi khoe: “Sáng sớm là con bé đòi chở đi rồi, nghe nói được tổ chức chơi hè mừng lắm. Ở đây vùng sâu, vùng sông nước, nghỉ hè chỉ ở nhà thôi chứ có được đi đâu, tụi nhỏ hay tụ tập mấy đứa gần nhà chơi nhảy dây, trốn tìm chứ có biết mùa hè là gì!”.

Đã quen thiếu thốn nên dù những trò chơi đơn giản đối với trẻ em thành thị, nhưng với chúng lại là cả một niềm vui, niềm mơ ước. Khởi động bằng trò đố vui có thưởng, các em vô cùng hào hứng, những câu trả lời đậm chất thơ ngây khiến ai cũng phải cười. Tiếp theo, các em lại được vận động bằng những trò chuyền nước khéo léo, kéo co rồi thổi bong bóng, ném bóng. Mặc dù mồ hôi chảy dài trên gương mặt nhưng các em vẫn rất hứng thú, miệng không ngớt hò reo, tạo nên âm thanh giòn tan, làm nóng lên cả một khoảng sân trường.

Khi được hỏi tham gia trò chơi có vui không? Em Võ Văn Kiệt, lớp 5, vừa lau mồ hôi, vừa hồn nhiên đáp: “Vui lắm cô ơi, từ nhỏ đến giờ con mới được chơi những trò chơi này. Nghỉ hè tụi con thường hay đánh bóng. Nhà con nghèo, 2 anh con đã nghỉ học phụ cha mẹ đóng cá kèo, chỉ còn mình con được học thôi".

Em Hồ Thị Mỹ Thường cũng hào hứng: “Thường mấy tháng hè con ở nhà, chơi nhảy dây, đá cầu, ô ăn quan với chị con và một số bạn cùng xóm. Cha con làm biển, mẹ ở nhà nội trợ nên không có thời gian chở con đi đâu chơi. Hôm nay được chơi nhiều trò chơi với các bạn, con thấy rất vui”.

Trường Tiểu học Hố Gùi có 1 điểm chính và 2 điểm lẻ với 19 lớp và gần 320 học sinh theo học, điểm chính của trường đặt tại ấp Mai Hoa, nhiều năm nay, trường được đầu tư khá khang trang, đáp ứng phần nào điều kiện dạy và học cho các em vùng sâu. Tuy nhiên, hầu hết các em đều có hoàn cảnh khó khăn, cha mẹ phải vất vả mưu sinh nên chúng phải tự mình vận động, tự tìm niềm vui trong những ngày hè.

Cô Đỗ Thị Vân, giáo viên đã gắn bó với ngôi trường này hơn 20 năm, chia sẻ: “Đa số cha mẹ ở đây đi thành phố làm, gửi con lại cho ông bà nuôi. Nghỉ hè chúng được lên thăm cha mẹ vài ngày rồi lại trở về. Năm nay là năm đầu tiên các em được vui chơi như vậy là vui lắm". 

“Cứ mỗi dịp hè, Huyện đoàn, Hội đồng Đội huyện lại tổ chức sân chơi cho các em thiếu nhi. Tuy nhiên, do địa bàn rộng, đơn vị không thể đảm nhiệm hết 16 xã, thị trấn nên mỗi năm luân phiên chọn 3 xã có điều kiện khó khăn nhất, những nơi xa nhất đến hỗ trợ hoạt động cho các em, khuấy động phong trào nơi đó, để các em có dịp vui chơi, giải trí trong những ngày hè. Riêng năm nay, huyện chọn Trường Tiểu học Hố Gùi, xã Nguyễn Huân, nơi xa nhất của huyện, điều kiện vui chơi của các em nơi đây còn rất thiếu thốn, nên những hoạt động này dù nhỏ nhưng đã mang lại cho các em cả một khoảng trời tuổi thơ rộng lớn”, Phó bí thư Huyện đoàn Đầm Dơi Phạm Thanh Duy trần tình.

Mỗi năm 1 mùa hè, nhưng mùa hè với trẻ em vùng quê cũng giống như những cơn mưa, chợt đến rồi chợt đi, cái đọng lại chỉ là những ký ức tuổi thơ nhạt nhoà về một sân chơi hè thiếu thốn, ở nơi đó, các em mong ngóng lắm những ngày hè ý nghĩa./.

Hồng Nhung 

"Lá chắn thép" nơi cực Nam Tổ quốc - Bài cuối: Dệt nghĩa tình nơi vùng biên

Thắt chặt tình quân - dân, Bộ đội Biên phòng (BÐBP) Cà Mau tích cực tham gia xây dựng cơ sở chính trị, phát triển kinh tế - xã hội ở các địa bàn biên giới biển, đảo, thường xuyên thực hiện các hoạt động nghĩa tình, nâng cao đời sống vật chất và tinh thần cho bà con. Ðiều này góp phần củng cố sức mạnh đại đoàn kết, tạo nên thế trận quốc phòng toàn dân vững chắc, phát huy sức mạnh tổng hợp để bảo vệ chủ quyền biển, đảo.

"Lá chắn thép" nơi cực Nam Tổ quốc - Bài 2: Bảo vệ vững chắc chủ quyền biển, đảo thiêng liêng

Là lực lượng chủ công trên mặt trận phòng chống các loại tội phạm trên biển, Bộ đội Biên phòng (BÐBP) Cà Mau ngày đêm tuần tra, kiểm soát, kịp thời phát hiện và xử lý các hành vi xâm phạm chủ quyền, vi phạm pháp luật. Những chiến công liên tiếp trong việc triệt phá các chuyên án, bắt giữ tội phạm đã góp phần giữ vững an ninh trật tự, tạo môi trường ổn định cho sự phát triển kinh tế biển.

"Lá chắn thép" nơi cực Nam Tổ quốc

Năm 2025 là năm đặc biệt đối với Bộ đội Biên phòng (BÐBP) Cà Mau khi đánh dấu 50 năm xây dựng, chiến đấu và không ngừng lớn mạnh, trở thành “lá chắn thép” nơi cực Nam Tổ quốc, đảm bảo sự bình yên và vững chắc cho vùng biển, đảo quê hương. Cán bộ, chiến sĩ BÐBP còn là những người bạn, người thân của Nhân dân, cùng chung tay xây dựng thế trận biên phòng toàn dân vững mạnh, góp phần tô thắm thêm truyền thống vẻ vang của Bộ đội Cụ Hồ.

Lớn lên từ những chuyến đi

Trong suốt chặng đường theo nghề báo hơn 25 năm, có những lúc áp lực, tưởng chừng sẽ phải dừng lại. Song, khi nhìn lại, tôi thầm cảm ơn và tự hào với những gì mà nghề đã mang lại cho tôi, đó là những chuyến đi, khám phá những vùng đất mới, xa xôi, đặc biệt là những chuyến đi biển, đảo. Chính những hành trình ấy đã tiếp thêm sức mạnh, tình yêu quê hương, đất nước, bùng thêm ngọn lửa nghề trong tim tôi.

Khi ý Ðảng gặp sức dân - Bài cuối: Nâng cao hiệu quả quản trị cộng đồng

Bức tranh toàn cảnh về sự hình thành và những thành công bước đầu của mô hình tổ Nhân dân tự quản (NDTQ) tại Cà Mau, cho thấy một thiết chế đầy tiềm năng trong việc kết nối ý Ðảng với sức mạnh cộng đồng. Tuy nhiên, hành trình xây dựng và phát triển mô hình này không tránh khỏi những “gập ghềnh”, những “nút thắt” cần được tháo gỡ.

Viết báo tết trong chiến khu

Buổi sáng cuối đông năm 1973, bầu trời se lạnh. Chúng tôi ngồi viết báo Tết trong khu vườn dừa của chú Sáu Lân ở ấp Lý Ấn, xã Hưng Mỹ, huyện Cái Nước, tỉnh Cà Mau.

Khi phóng viên địa bàn đồng hành cùng địa phương

Từ thời Báo Minh Hải, phóng viên đã được Toà soạn phân công phụ trách địa bàn để cùng ăn, cùng ở, cùng làm với cơ sở, với bà con, nắm bắt thật sát tình hình địa phương, thực hiện các tin, bài nóng hổi tính thời sự, góp phần và đồng hành cùng với sự ổn định, phát triển của địa bàn phụ trách.

Khi ý Ðảng gặp sức dân

Trong công cuộc xây dựng Nhà nước pháp quyền xã hội chủ nghĩa “của dân, do dân, vì dân”, ở Cà Mau, một mô hình tổ chức xã hội đặc biệt đang âm thầm bén rễ và lan toả sức sống: Tổ Nhân dân tự quản (NDTQ). Thoạt nghe, cụm từ này có vẻ khô khan, mang nặng tính hành chính, nhưng khi đặt chân đến những xóm, ấp nơi mô hình này đang hoạt động, người ta mới cảm nhận được hơi thở của sự tự nguyện, tinh thần đoàn kết và khát vọng làm chủ cuộc sống cộng đồng. Ðây không chỉ là hình thức tập hợp người dân theo địa bàn cư trú, mà sâu xa hơn, nó đang dần khẳng định vai trò như một cầu nối sống động, nơi ý Ðảng được truyền tải một cách gần gũi nhất, hoà quyện với nhu cầu và sức mạnh nội tại của Nhân dân.

Với nghề, tôi thấy mình như vừa chập chững tập đi...

Tôi bắt đầu công việc viết lách từ rất sớm, như các bạn tuổi mới lớn khác, tập tành sáng tác thơ và tản văn. Ở những năm học cấp III, tôi chi tiêu cho mua dụng cụ học tập, hàng quà hay những thứ lặt vặt khác, từ chính nguồn nhuận bút viết lách.

Thức cùng sóng biển

Hầu như năm nào cũng vậy, khi những làn gió chướng đầu tiên lao xao trên cành lá là cái rạo rực về những bài báo xuân cứ thôi thúc trong mỗi chúng tôi.