Thứ hai, 14-9-26 06:38:32
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Về Khánh Thuận xem đất chuyển mình

Báo Cà Mau (CMO) Cách đây ít ngày, đọc một bài báo viết về Khánh Thuận mà lòng hết sức băn khoăn. Không biết mấy ông bạn đồng nghiệp có đặt chân đến đất này chưa (nếu có chắc đã không viết vậy) mà miêu tả ở đây có mùa nước lũ, có cả ốc len… Rồi anh Nguyễn Thành Khẩn, Chủ tịch UBND xã “alô” rủ về chơi, vậy là mình về trong lúc gió chướng chớm lộng đất trời. Nhớ những ngày mới vào nghề, mình cũng về Khánh Thuận, khi ấy còn chưa có đường đi từ chợ U Minh về, chiếc cầu bên kia sông chỉ mới làm bằng cây tạm…

Qua rồi thời gian khó

Gặp chúng tôi, anh Khẩn vội “bập ngay” vào câu chuyện: “Nè, mấy bạn coi, Khánh Thuận giờ cũng đã khá lên nhiều rồi, đâu có như trong cái bài báo ấy”. Hỏi anh có đọc lại bài “Đừng tự cầm bút đâm mình” của Nhà báo Phong Phú mới đăng trên Báo Cà Mau chưa, anh Khẩn vẫn cằn nhằn: “Rồi, nhưng mấy cha viết bài trước đó ác thiệt”.

Ừ, thì cũng đã gỡ bài rồi, nhưng cái “tiếng oan” về túi nghèo của U Minh đâu đó vẫn còn ám ảnh mảnh đất này. Chẳng thế mà năm 2008, khi Khánh Thuận vừa mới chia tách, tỷ lệ hộ nghèo khoảng 50% (dân số khoảng 12.000 người). Toàn xã lúc ấy nếu đọ với tiêu chí xây dựng nông thôn mới thì chỉ đạt…1 tiêu chí non.

Cho đến năm 2010, khi rà soát, đánh giá, Khánh Thuận cũng nằm “đội sổ” trong toàn tỉnh về tỷ lệ hộ khó khăn. Anh Khẩn cho biết: “Xã có 10 ấp thuộc lâm phần rừng tràm, gặp rất nhiều khó khăn về sinh kế, đất đai và tư liệu sản xuất”.

Nhận thấy thách thức lớn nhất của địa phương là cái nghèo, vậy là toàn hệ thống chính trị vào cuộc để làm công tác giảm nghèo. Từng cán bộ, đảng viên được phân công về ấp, “cùng ăn, cùng ở, cùng làm, cùng bàn phương kế giảm nghèo” với dân. Xã cũng tìm nhiều biện pháp để hỗ trợ đất sản xuất, tạo công ăn việc làm tại địa phương và tính đến việc giúp bà con tìm kiếm sinh kế ở ngoài tỉnh.

Sản vật U Minh phong phú đã trở thành cứu cánh của dân nghèo. Nào là mật ong, cá đồng, trái giác, cây chuối… ở tán rừng tràm và một bên (gồm 5 ấp) gắn bó với mô hình lúa - tôm bền vững. Đến năm 2015, tỷ lệ hộ nghèo giảm xuống còn khoảng 17% và theo chuẩn đa chiều hiện tại, địa phương còn 20% hộ nghèo.

Anh Lâm Văn Trúc, cán bộ nông nghiệp xã Khánh Thuận, thông tin: “Hồi trước ở Khánh Thuận có tìm đỏ con mắt cũng không thấy mô hình đâu, bà con nghèo thì chịu vậy chớ không có ý thức phấn đấu, nhưng giờ khác lắm”. Như lời anh Trúc khẳng định: “Chịu khó gom bông sậy, bẻ trái giác và trồng chuối thì cũng đủ sống rồi. Mà đất này tính ra còn phù hợp với nhiều loại cây trồng, vật nuôi lắm”.

Dạo quanh một vòng Khánh Thuận, chính chúng tôi cũng ngỡ ngàng, đâu đâu cũng tràn đầy khát khao vươn lên, người nông dân vững tin bám đất, bám quê. Anh Khẩn bộc bạch: “Hồi trước nói vùng này phèn úng, người ta cứ đinh ninh hổng trồng trọt, chăn nuôi gì được, bà con cứ vậy mà chịu thua cái khó khăn. Ai dè, đất Khánh Thuận cũng nhiều tiềm năng, cụ thể như bây giờ có con tôm càng xanh, có cây cam, cây bưởi…”.

Bên cạnh tán rừng tràm và sản vật đặc thù của miệt U Minh, các loại cây trồng, vật nuôi mới sẽ tạo nên một diện mạo Khánh Thuận trù phú trong nay mai.

Căng tràn sức sống

Nóng lòng về thăm bà con Khánh Thuận, chúng tôi cùng anh Trúc về Ấp 9, một ấp đã chuyển dịch lúa - tôm. Chính ở ấp này, Trung tâm Ứng dụng Khoa học - Công nghệ, thuộc Sở Khoa học - Công nghệ tỉnh Cà Mau năm trước đã thí điểm mô hình tôm càng xanh trên ruộng lúa. Kết quả thành công ngoài mong đợi.

Ông Tống Trung Kháng, Trưởng Ấp 9, hồ hởi: “Đâu ngờ con tôm càng xanh lại hợp đất này như vậy, tụi tui chỉ nghĩ nó hiệu quả bên vùng Thới Bình thôi”. Năng suất của 50 ha thí điểm tại Ấp 9 đạt khoảng 350 kg/ha/vụ. Nhiều người Ấp 9 thí điểm với tâm lý “cho vui”, ai ngờ thành công và có được một khoản thu nhập kha khá.

Hộ anh Nguyễn Văn Bằng năm nay thả nuôi 6 ha tôm, vụ này anh chuẩn bị lên tôm dịp cận Tết.

Anh Bằng cho biết: “Vụ đầu thí điểm nhà tôi nuôi 4 ha, sau khoảng hơn 5 tháng thì thu hoạch, đất này mà nuôi càng xanh thì đúng điệu quá rồi”. Lứa tôm năm nay của anh đã khoảng 4 tháng, phát triển tốt. Theo anh Bằng, ưu điểm lớn nhất của con tôm càng xanh là dễ chăm sóc, ít rủi ro, lại nuôi đúng vụ Tết nên rất phù hợp. Dự tính theo giá thị trường hiện tại dao động từ 110.000-130.000 đồng/kg, con tôm càng xanh sẽ mang lại một nguồn thu không nhỏ cho gia đình.

Riêng Ấp 9 có khoảng 100 hộ nuôi với 200 ha trong mùa vụ thứ hai. Vị Trưởng ấp chia sẻ: “Phải chi biết con tôm này sớm thì bà con đã có hướng thoát nghèo từ lâu rồi. Giờ ấp còn 68/410 hộ nghèo, năm nay tụi tui vận động ai có đất đều nuôi tôm càng hết”.

Người ta nói “khổ tận, cam lai”, điều này có vẻ đúng với người dân Khánh Thuận. Sau mấy mùa lúa thất trắng, cây lúa năm nay đang phát triển rất tốt, hứa hẹn vụ mùa ấm no. Dân các ấp chuyển dịch có con tôm sú, con cua, cây lúa và giờ thêm con tôm càng xanh, bấy nhiêu đó cũng đủ để yên tâm về tương lai.

Mô hình trồng cam của ông Lê Văn Phục, Ấp 18 đã mang lại hàng trăm triệu đồng lợi nhuận mỗi năm, được nhiều hộ dân của Khánh Thuận học tập, nhân rộng.

Ông Lê Văn Phục, Ấp 18 lại tiên phong làm chuyện không giống ai trên đất phèn Khánh Thuận. Ông khoanh 1,5 ha đất hoang của mình để trồng 5.000 gốc cam. Qua 4 mùa trái, mỗi mùa ông thu khoảng 300 triệu đồng. Cây cam đã mang hương vị mới phủ lên khắp xóm ấp, rồi hàng chục hộ học ông Phục trồng loại cây mới mẻ này. Theo ông Phục: “Cái nghèo là do mình không chịu làm ăn, không chịu tính toán, chớ đất đai đâu có lỗi gì”.

Trời chiều Khánh Thuận, chúng tôi ghé thăm câu lạc bộ đờn ca tài tử của xã. Nhìn những đôi tay chai sần lướt điệu đà trên những phím đờn, giọng ca ngọt như mía lùi vang vang trong gió chướng. Những con người cần cù, chịu khó đã làm cho đất nơi đây chuyển mình./.

 Phạm Hải Nguyên 

 

Ðể di sản trở thành nguồn lực phát triển - Bài cuối: Vun bồi cho nguồn lực nội sinh

Là vùng đất hội tụ nhiều lớp trầm tích văn hoá của miền đất địa đầu cực Nam Tổ quốc, việc bảo tồn di sản không chỉ là giữ lại những giá trị của quá khứ, mà quan trọng hơn là vun bồi để di sản tiếp tục sống và tạo ra những giá trị mới mà không đánh mất bản sắc.

Giữ mạch sống đồng quê - Kỳ cuối: Giữ cá hôm nay - Giữ quê ngày mai

Những năm gần đây, cá đồng vùng ngọt Cà Mau ngày một ít dần. Bên cạnh tác động của thời tiết, môi trường, tình trạng khai thác thiếu kiểm soát, nhất là các hình thức tận diệt, khiến nguồn lợi suy giảm.

Giữ mạch sống đồng quê

Ngày trước, cứ mùa mưa, nước tràn đồng là cá theo con nước tìm về, nuôi sống bao thế hệ người dân vùng ngọt Cà Mau. Nay, những mùa cá đầy đồng thưa dần. Nguồn lợi suy giảm, tình trạng khai thác tận diệt đặt ra yêu cầu cấp thiết phải giữ lại không chỉ một nguồn sinh kế, mà cả hệ sinh thái và những giá trị văn hoá gắn với đồng quê. Tuyến bài “Giữ mạch đồng quê” nhìn từ thực trạng suy giảm nguồn lợi cá đồng, tác động của khai thác thiếu kiểm soát và những nỗ lực cứu vãn đang được triển khai. Thay đổi cách khai thác, phục hồi môi trường sống, gắn bảo tồn với sinh kế là hướng để con cá trở lại đồng quê Cà Mau một cách bền vững.

“Yêu Bác, lòng ta trong sáng hơn”

Nắng sớm Ba Ðình trải nhẹ trên những hàng tre xanh ngắt, dịu dàng như vòng tay ôm trọn lấy không gian thiêng liêng. Bước chân trên khoảng sân rộng lớn, câu thơ quen thuộc tự nhiên vang lên trong tâm trí tôi: “Con ở miền Nam ra thăm lăng Bác...”.

“Chìa khoá” mở không gian phát triển - Bài cuối: Trách nhiệm và sự vào cuộc đồng bộ

Qua đánh giá kết quả đạt được và nhận diện các điểm nghẽn trong công tác bồi thường, hỗ trợ, tái định cư và giải phóng mặt bằng, yêu cầu đặt ra đối với Cà Mau hiện nay là phải triển khai đồng bộ các giải pháp tháo gỡ khó khăn để đẩy nhanh tiến độ các dự án. Trong đó, sự quyết liệt của các cấp, ngành, trách nhiệm của đội ngũ thực thi và sự đồng thuận của người dân là những yếu tố quyết định để tạo mặt bằng sạch, mở không gian phát triển.

“Chìa khoá” mở không gian phát triển - Bài 2: Những điểm nghẽn cần tháo gỡ

Bên cạnh kết quả tích cực trong thu hồi đất, giải phóng mặt bằng và bồi thường, hỗ trợ, tái định cư, thực tế quá trình triển khai công tác này tại Cà Mau cho thấy vẫn còn nhiều khó khăn, vướng mắc cần sớm khắc phục. Từ những bất cập trong xác định giá đất, lập phương án bồi thường, đến hạn chế về năng lực của đội ngũ thực thi ở cơ sở... đang ảnh hưởng trực tiếp đến tiến độ một số dự án, đòi hỏi các cấp, ngành phải có giải pháp quyết liệt và đồng bộ hơn.

“Chìa khoá” mở không gian phát triển

LTS: Công tác thu hồi đất, bồi thường, hỗ trợ, tái định cư và giải phóng mặt bằng là nhiệm vụ có ý nghĩa quyết định tiến độ triển khai các công trình, dự án, thúc đẩy giải ngân vốn đầu tư công và được xem là “chìa khoá” mở ra không gian phát triển mới cho địa phương. Tuy nhiên, tại Cà Mau, quá trình thực hiện công tác này vẫn còn gặp không ít khó khăn, đòi hỏi sự vào cuộc đồng bộ, quyết liệt của cả hệ thống chính trị, nhất là sự đồng thuận, ủng hộ từ phía người dân.

Giải “sức nén” cho chính quyền cơ sở - Bài cuối: Tầm nhìn kỷ nguyên mới

Một năm sau ngày thành lập, các cấp chính quyền của tỉnh Cà Mau đã có một hành trình dịch chuyển sống động từ tư duy đến hành động, minh chứng thực tiễn cho công cuộc “sắp xếp lại giang sơn” như lời Tổng Bí thư Tô Lâm phát biểu ngày 30/6/2025 tại Lễ công bố các nghị quyết, quyết định của Trung ương và địa phương về sáp nhập đơn vị hành chính cấp tỉnh, cấp xã. Qua câu chuyện của Cà Mau, có thể thấy rõ tầm nhìn về nền hành chính quản trị hiện đại đang dần hiện rõ, gợi mở giá trị cho công cuộc hoàn thiện thể chế gắn với lòng dân trên phạm vi cả nước.

Giải “sức nén”cho chính quyền cơ sở - Bài 2: Góp nhặt hài lòng, nhân lên niềm tin

Với quyết tâm chính trị trong vận hành mô hình chính quyền địa phương 2 cấp, có những chủ trương, quyết sách trở thành hành động cụ thể; chính quyền gần dân, sát dân từng ngày, từng giờ góp nhặt niềm tin, nụ cười của Nhân dân bằng những cách làm sáng tạo, hiệu quả. Ở nơi đó, khoảng cách giữa chính quyền và Nhân dân được rút ngắn khi bước chân phụng sự của người cán bộ dài ra. Phường Vĩnh Trạch, tỉnh Cà Mau là một địa phương điển hình như thế.

Giải “sức nén” cho chính quyền cơ sở - Bài 3: Trao quyền thực chất, khơi thông nguồn lực

"Giải nén" cho chính quyền cơ sở không thể chỉ dựa vào nỗ lực tự thân của đội ngũ công chức, mà đòi hỏi vai trò chỉ đạo điều hành xuyên suốt của Tỉnh uỷ, UBND tỉnh bằng những cơ chế mở. Từ thực tiễn sinh động của các địa phương trên cả nước, Cà Mau đã đúc kết bài học quan trọng để hoá giải một thách thức kinh điển: Làm sao giữ vững vai trò lãnh đạo của Ðảng nhưng không bao biện, làm thay chính quyền; đồng thời khắc phục triệt để căn bệnh "nghị quyết thì hay, triển khai thì nghẽn". Câu trả lời nằm ở tư duy đột phá: Trao quyền thực chất để khơi thông mạch máu thể chế.