Thứ sáu, 6-2-26 01:52:35
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Bà không xin tiền…

Báo Cà Mau

Mưu sinh ở tuổi xế chiều. Ảnh: C.T

Hình ảnh bà lão ngót nghét 80 tuổi ngồi trên công viên đối diện rạp hát 1/5 cũ (hiện đang được xây dựng thành một tòa nhà cao rộng) có lẽ không còn xa lạ với những người qua lại hàng ngày trên tuyến đường này. Già nua, lưng còng, đôi mắt mờ đục, ngày nào bà cũng bày một rổ trái cây ra đó ngồi bán, mặc cho nắng sớm, mưa chiều…

Có lần, tôi dừng xe trước mặt bà, không định mua trái cây, chỉ tính biếu bà một ít tiền gọi là. Tôi móc trong túi tiền ra tờ giấy 50 ngàn đồng đưa bà, bà hỏi “Cô muốn mua gì?”, tôi đáp “Con biếu bà”. Bà cười móm mém trả lời chậm rãi: “Bà ngồi bán chứ không xin tiền con à. Con mua giúp bà thứ gì đó đi”. Tôi ngạc nhiên vô cùng trước lòng tự trọng của bà. Tôi hơi phân vân rồi quyết định mua một nải chuối xiêm, bà tính thối lại tiền nhưng tôi đã nhanh chóng nói số tiền đó tôi gửi biếu bà rồi chạy xe đi mà còn kịp nghe bên tai tiếng bà lão, “Cô ơi, còn tiền thối nhiều lắm”…

Trước cổng siêu thị Vinatex, một thanh niên tàn phế đôi chân ngồi bán vé số ở một góc quán ẩm thực. Anh thanh niên thà ngồi bán từng tấm vé số để chắt mót từng đồng lời nhỏ nhoi bằng chính sức lao động của mình, chứ không dang tay xin lòng bố thí của thiên hạ. Có lần, con gái tôi hỏi ngây thơ, “Mẹ ơi sao con thấy nhiều người không tàn tật lại đi ăn xin, còn chú như vậy mà bán vé số?”. Tôi thấy xót xa trước câu hỏi ấy…

Hình ảnh bà già lưng còng ngồi bán từng trái ổi, trái xoài, nải chuối mỗi ngày kiếm từng đồng lời để xoay sở cuộc sống tuổi xế chiều và hình ảnh cậu thanh niên tàn tật ngồi bán vé số trước cổng siêu thị đã đánh thức trong lòng bao người niềm thương cảm. Họ là những người đã không còn sức lao động, nhưng vẫn muốn kiếm tiền bằng chính chút sức cùng lực kiệt của mình. Hình ảnh của họ lại làm tôi liên tưởng ngược đến những người ăn xin như những “nhận vật không tàn tật” trong câu hỏi của con gái tôi. Có người trong “tư thế” bệnh hoạn, đi một khúc đường té lên té xuống năm, bảy lần để làm động lòng trắc ẩn của mọi người; có người là mẹ (không biết có phải là mẹ thật hay không) ôm đứa trẻ nhỏ thất thểu trong nắng, gió mưa đi xin tiền mà chẳng cần biết con mình có thể sẽ ốm đau bệnh hoạn vì sương gió; có người thậm chí là thanh niên trai tráng lại giơ tay xin tiền bằng “kịch bản” lỡ đường, lỡ xe không tiền về quê, hoặc nuôi con, nuôi vợ bệnh…

Thế đấy, cuộc sống này bên cạnh những con người đầu hàng số phận bằng những vở kịch tự tạo ra, thì cũng còn lắm người sống bằng chính mồ hôi, công sức lao động của mình, dù tuổi già sức yếu, dù tàn tật, nguy khó; còn sống là còn bươn chải… đáng trân trọng lắm thay!

NHẬT QUỲNH

Mùa xuân cho em

Trong không khí hối hả của những ngày giáp tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026, chuyến xe chương trình "Mùa xuân cho em" lần thứ 12 của Câu lạc bộ (CLB) Nụ cười hồng (trực thuộc Hội Liên hiệp Thanh niên Việt Nam tỉnh Cà Mau) lăn bánh đến Xã Hồ Thị Kỷ, mang Tết ấm đến với trẻ em vùng sâu, có hoàn cảnh khó khăn.

Tuổi trẻ Cà Mau trọn niềm tin yêu dưới lá cờ vẻ vang của Đảng

Nhân kỷ niệm 96 năm Ngày thành lập Đảng Cộng sản Việt Nam (3/2/1930 - 3/2/2026), ngày 3/2, Tỉnh đoàn Cà Mau tổ chức chuỗi hoạt động Hành trình về nguồn “Tuổi trẻ Cà Mau: Trọn niềm tin yêu - dưới lá cờ vẻ vang của Đảng” đầy ý nghĩa, góp phần giáo dục truyền thống cách mạng, bồi đắp lý tưởng, niềm tin và khơi dậy tinh thần cống hiến trong cán bộ, đoàn viên, thanh niên toàn tỉnh.

Nghĩa tình khi xuân về, Tết đến

Sáng 3/2, đồng chí Nguyễn Minh Luân, Uỷ viên Ban Thường vụ Tỉnh uỷ, Phó Chủ tịch UBND tỉnh Cà Mau, tham dự chương trình trao quà Tết Bính Ngọ năm 2026 cho các hộ nghèo, hộ có hoàn cảnh khó khăn trên địa bàn xã Tân Lộc.

Dấu ấn Trí Phải - Hành trình di sản đỏ

Với nhiều cách làm hay, hiện đại xen lẫn truyền thống, Xã đoàn Trí Phải đã cho ra mắt đội hình Dấu ấn Trí Phải - Hành trình di sản đỏ. Qua đó, nhằm tuyên truyền và giáo dục định hướng cho các bạn trẻ sống đẹp, sống tốt, sống có trách nhiệm với bản thân và xã hội.

Những người thầy tận tâm

Trong bối cảnh ngành giáo dục đang đẩy mạnh chuyển đổi số nhằm nâng cao chất lượng dạy và học, ở các địa phương còn khó khăn, đội ngũ giáo viên đang từng ngày nỗ lực thích ứng, đổi mới phương pháp giảng dạy. Từ những việc làm giản dị nhưng thiết thực, nhiều thầy cô đã chủ động khắc phục hạn chế về cơ sở vật chất, góp phần đưa công nghệ vào lớp học, giúp học sinh từng bước tiếp cận chuyển đổi số.

Tết ấm yêu thương

Những ngày cận Tết Nguyên đán, các cấp, các ngành, đơn vị, doanh nghiệp và tổ chức đoàn thể trên địa bàn tỉnh tổ chức nhiều hoạt động thăm hỏi, trao tặng quà Tết cho người dân và học sinh có hoàn cảnh khó khăn, góp phần mang đến một mùa Xuân ấm áp, nghĩa tình.

Thăm hỏi gia đình nạn nhân tử vong khi vá ghe biển

Sáng 2/2, sau khi xảy ra vụ tai nạn lao động làm một người dân tử vong trong lúc sửa chữa ghe biển tại ấp Mũi, UBND xã Đất Mũi đã kịp thời tổ chức đoàn đến thăm hỏi, chia buồn và hỗ trợ gia đình nạn nhân, thể hiện sự quan tâm, chia sẻ của chính quyền địa phương trước mất mát đau lòng.

Lan toả yêu thương đến người dân khó khăn

Nhân dịp Tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026, nhiều hoạt động chăm lo an sinh xã hội đã được các địa phương, doanh nghiệp trên địa bàn tỉnh triển khai, kịp thời trao quà Tết, sẻ chia khó khăn với các hộ nghèo, cận nghèo và gia đình có hoàn cảnh khó khăn.

Công an Cà Mau tri ân Nhân dân Khu căn cứ

Nhân dịp tết Nguyên đán cổ truyền của dân tộc, ngày 1/2, Công an tỉnh Cà Mau tổ chức chương trình chúc Tết, tri ân người có công với cách mạng tại Khu Căn cứ Tỉnh uỷ, ấp Xẻo Đước, xã Phú Mỹ - địa danh lịch sử gắn liền với quá trình đấu tranh cách mạng kiên cường của Đảng bộ và Nhân dân tỉnh nhà.

Xuân tình nguyện tại Đất Mũi của thầy thuốc trẻ TP Cần Thơ

Thực hiện Chiến dịch Xuân tình nguyện năm 2026, Đoàn Thanh niên UBND TP Cần Thơ phối hợp Uỷ ban MTTQ Việt Nam xã Đất Mũi (tỉnh Cà Mau) tổ chức chương trình khám bệnh, cấp thuốc miễn phí và tặng quà người dân địa phương vào sáng 1/2, với chủ đề “Ngày hội thầy thuốc trẻ làm theo lời Bác, tình nguyện vì sức khoẻ cộng đồng”.