Cơ duyên nghề báo

(CMO) Tôi không phải là người giỏi văn, cũng không được học chuyên ngành báo chí, nhưng tôi có một tình yêu và đam mê mãnh liệt với nghề báo. Trước khi cộng tác với Báo Cà Mau tôi cũng có cộng tác cho một số tờ báo khác ở mục thơ và minh hoạ.

Nhưng thật tình mà nói, khi cộng tác với Báo Cà Mau ở mảng văn học - nghệ thuật tôi mới thật sự được sống với niềm đam mê của mình. Hiểu được sự vất vả, trách nhiệm của người làm báo như thế nào, nên tôi luôn cố gắng học hỏi để ngày càng hoàn thiện hơn.

Mới đó mà đã hơn mười năm kể từ ngày bài viết đầu tiên của tôi được đăng báo. Tôi còn nhớ như in đó là một tản văn về má, mà tôi lấy ra từ quyển nhật ký của mình sau lời nhận xét của một người bạn khi vô tình đọc được. Khi bài báo được đăng, suốt ngày hôm đó tôi không thể làm được bất cứ việc gì ngoài chuyện kè kè tờ báo trên tay, đọc đi đọc lại đến thuộc lòng mà vẫn không thấy chán, rồi gặp ai cũng khoe, không biết ngại, như thể con nít được mặc áo mới vậy.

Đam mê... trái nghề

Tôi học chuyên ngành mỹ thuật, một ngành chẳng dính dáng gì đến nghề báo, nhưng lại cực kỳ yêu thích văn chương và may mắn là có rất nhiều bạn bè làm báo. Chơi với nhau lâu ngày nên mê luôn nghề báo lúc nào cũng không hay. Mãi cho đến khi có ông bạn nhà báo tới nhà chơi, cuốn nhật ký viết dở dang còn để trên bàn, trong lúc tôi đi pha trà, bạn lật ra đọc rồi cười: “Viết nhật ký gì mà y chang như viết báo vậy ông bạn, mấy cái này chỉ cần lấy ra sửa sơ sơ là đăng báo được”. Được bạn khuyến khích và chỉ cách viết lại cho hợp với báo chí, đêm đó tôi thức viết một bài tản văn về má, sáng sớm đem qua báo gởi liền. Không ngờ vài ngày sau bài được đăng và nhận nhiều phản hồi tích cực từ những người bạn làm báo.

Gởi lần đầu mà được đăng nên hưng phấn lắm, từ đó, hễ lúc nào rảnh là tôi viết. Nhờ vậy mà tuần nào cũng có một tản văn hoặc truyện ngắn gởi cho báo. Mấy người bạn còn khuyên tôi chuyển qua làm báo luôn để có điều kiện phát triển. Người không khoái thì nói, vẽ không lo vẽ, lo làm chuyện tầm xàm. Đứng giữa hai luồng dư luận khác nhau, không biết nghe theo bên nào cho phải, nên một thời gian dài tôi viết rồi để đó chớ không dám gởi báo nữa...

Một hôm có đoàn ca nhạc về chỗ tôi hát. Tôi đem giấy mời xem ca nhạc qua tặng cho Nhà báo Nguyễn Chiến (hiện là Tổng biên tập Báo Cà Mau). Anh ngạc nhiên hỏi: “Ông cũng quen với cánh nầy nữa hả, đâu thử tiếp cận coi”.

Cái từ "thử tiếp cận" của Nhà báo Nguyễn Chiến làm tôi lo lắng. Bởi, hồi nào giờ tôi chỉ sáng tác văn học thôi chớ có phỏng vấn ai đâu mà biết cách tiếp cận. Cũng may là trước đó tôi thường đi chơi với Nhà báo Châu Anh Dũng (hiện là Trưởng Phòng Báo Điện tử Báo Cà Mau), Nhà báo Duy Nhân (Báo Người Lao Động) và Nhà báo Tiến Trình (Báo Tuổi Trẻ) nên đôi lần chứng kiến cách phỏng vấn.

Ngặt nỗi không có máy ghi âm, máy ảnh rồi làm sao mà phỏng vấn, chụp hình. Vậy là nhờ Hoạ sĩ Ngô Hoàng Vũ (Báo Cà Mau) mượn cho cái máy ghi âm rồi nhờ chụp hình luôn. Đêm đó có nghệ sĩ hài Kiều Oanh, Lê Huỳnh về. Sau giờ diễn, tôi làm liều xin phỏng vấn, ai dè được Kiều Oanh vui vẻ đồng ý, và cuộc phỏng vấn diễn ra suôn sẻ, chỉ chờ sáng mai viết bài là xong.

Sáng hôm sau, Hoàng Vũ cho hay hôm qua máy ghi âm quên bấm nút thu nên không ghi được. Vậy là coi như bao nhiêu công sức đổ sông đổ biển. Thời may hôm qua có một ông bạn đi cùng vì ái mộ Kiều Oanh nên ghi âm lại toàn bộ cuộc phỏng vấn bằng máy điện thoại. Vậy là tôi “tịch thu” luôn cái máy điện thoại và ngồi viết một lèo đến trưa thì xong. Nguyên tuần đó Hoàng Vũ trốn biệt tăm, cho đến khi bài được đăng và được nhiều người khen, Vũ mới dám qua gặp tôi xin lỗi...

Nỗi niềm cộng tác viên

Thật tình mà nói, cho tới thời điểm này tôi cũng không hiểu vì sao mình gắn bó với báo lâu dài như thế. Bởi lúc đầu tôi nghĩ viết là để thoả niềm đam mê của mình thôi, chớ không nghĩ viết là để nổi tiếng hay có tiền trang trải cuộc sống. Nhưng càng viết tôi càng mê và hiểu ra rằng nghề báo không hề đơn giản. Những người làm báo muốn có bài hay thì phải có cái tâm thật tốt và hy sinh rất nhiều chuyện riêng tư.

Đó là cái khó của những người làm báo chuyên nghiệp. Còn những cộng tác viên như tôi thì khó khăn càng nhiều hơn. Bởi ngoài những khó khăn đó, tôi không làm chính quy ở báo nên không có thẻ nhà báo, muốn phỏng vấn ai phải xin giấy giới thiệu, hoặc phải làm thế nào mà người ta có thiện cảm và tin mình thì họ mới nhận trả lời phỏng vấn. Thứ nữa là tôi học chuyên ngành khác nên phải tự mài mò, học hỏi kinh nghiệm từ những nhà báo, hoặc sau khi bài được đăng phải coi lại bản gốc mình gởi để biết biên tập đã sửa cho mình chỗ nào để lần sau rút kinh nghiệm.

Thời gian không có nhiều, thường phải đi làm ngoài giờ hoặc những ngày nghỉ, nhưng được cái là không bị áp lực bài vở như những phóng viên chuyên nghiệp nên tôi vẫn có thể làm được nghề mình yêu thích.

Hơn mười năm là cộng tác viên của báo, tôi học hỏi rất nhiều điều, từ cuộc sống cho tới nghề nghiệp. Tôi nhận thấy Báo Cà Mau là một tờ báo chuyên nghiệp. Bài vở luôn mang tính nhân văn và là nơi chắp cánh cho những người yêu nghề. Tôi rất hạnh phúc mỗi khi có ai đó nói tôi là cộng tác viên Báo Cà Mau

Hoạ sĩ Khởi Huỳnh