Thứ năm, 21-5-26 16:09:40
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Có một hội bạn học như thế!

Báo Cà Mau Ðó cũng là lý do tại sao nơi chót mũi Cà Mau này vẫn lặng lẽ, âm thầm mà cháy bỏng một tình bạn HSMN trong “Hội Cựu học sinh miền Nam Cà Mau”. Những năm sống xa nhà, cút côi ở các trường học sinh miền Nam trên đất Bắc đã gắn kết chúng tôi lại với nhau như những người con của một gia đình.

Chị Võ Thị Kim Thanh, cán bộ giảng dạy tại Ðại học Huế - Học sinh miền Nam số 1 (Ðông Triều, Quảng Ninh) có cách định nghĩa về học sinh miền Nam chúng tôi như sau:

“Có một danh từ không có trong từ điển tiếng Việt, thường được viết tắt là HSMN. Có một hội không cố định trong mạng lưới các hiệp hội ở Việt Nam - Hội Học sinh miền Nam. Có một đường dây liên lạc không vô tuyến mà cũng chẳng hữu tuyến nối liền các miền đất của bản đồ đất nước Việt Nam hình chữ S - Ban Liên lạc học sinh miền Nam. Và có một huyết thống tình cảm thật lạ, ngoài phạm trù sinh học, nó kết nối một mối tình tha thiết, mãnh liệt giữa những con người không cùng máu mủ, ruột rà, chẳng bà con họ hàng, không cùng một quê hương, không cùng một thế hệ, không cùng một mái trường và không kể đã biết nhau hay chưa. Hễ nghe xưng là HSMN thì lập tức mừng vui, sẵn sàng thương yêu, dìu dắt và giúp đỡ nhau”.

Ban Liên lạc học sinh miền Nam Cà Mau thăm căn cứ Chiến khu Đ (tỉnh Đồng Nai năm 2004). (Ảnh tác giả cung cấp).

Ðó cũng là lý do tại sao nơi chót mũi Cà Mau này vẫn lặng lẽ, âm thầm mà cháy bỏng một tình bạn HSMN trong “Hội Cựu học sinh miền Nam Cà Mau”. Những năm sống xa nhà, cút côi ở các trường học sinh miền Nam trên đất Bắc đã gắn kết chúng tôi lại với nhau như những người con của một gia đình.

Mấy chục năm trở lại đây, khi chúng tôi đến tuổi về hưu, và hiện tại nhiều anh chị đã ngoài 70, ngấp nghé tuổi 80, hơn bao giờ hết, chúng tôi muốn được ấp iu quá khứ, ấp iu những ngày tháng bên nhau khi sống xa gia đình ruột thịt. Ở Cà Mau chủ yếu là thế hệ học sinh miền Nam tập kết, chỉ có 4 em thuộc thế hệ vượt Trường Sơn. Thế hệ tập kết nghèo lắm, nhưng đều đặn hằng năm, chúng tôi góp tiền xây dựng quỹ hội. Quỹ hội dùng để thăm nuôi nhau khi ốm đau, bệnh tật, tang chế. Một người bệnh, tất cả thành viên trong hội đều đến thăm. Quà thăm bệnh thì ít nhưng tình cảm thì vô cùng nồng ấm.

Mỗi năm 2 kỳ, chúng tôi tổ chức họp mặt nhau, đó là vào dịp 30/4 và Tết Nguyên đán. Sở dĩ chúng tôi chọn ngày 30/4 vì chúng tôi muốn tỏ lòng biết ơn lịch sử đã cho chúng tôi trở lại quê nhà. Ðây là ngày mà chúng tôi từng mong đến mỏi mắt. Cũng nhờ ngày 30/4 lịch sử ấy mà chúng tôi được đoàn tụ gia đình khi xuân về Tết đến, tạm biệt cảnh Tết trùm mền nhớ nhà khóc đến hết nước mắt chưa thôi.

Hội chúng tôi không cần đặt ra mục đích, tôn chỉ, nhưng hễ gia đình nào cháu con xào xáo, chúng tôi tổ chức họp mặt tại nhà đó. Không cần nói lời nhắc nhở, chỉ cần các cháu thấy chúng tôi đối xử với nhau chúng tự hiểu làm như thế nào cho phải đạo. Một cháu được vào đại học, cả hội mừng vui. Một nhà có việc, cả hội xúm tay vào. Vớt dưới ao lên được một con cá, cắt trên giàn một trái mướp, trái bầu, bạn đều hú gọi cả hội đến cùng ăn. Ăn chỉ là cái cớ, gắn kết yêu thương là chính. Và mỗi chúng tôi đều cảm thấy hạnh phúc tràn đầy…

Những năm mới về hưu, còn sức khoẻ, chúng tôi thường đưa nhau đi tham quan nhiều nơi trên đất nước, đặc biệt là các khu căn cứ, di tích lịch sử như Cần Giờ, căn cứ Chiến khu miền Ðông, miền Tây Nam Bộ… Giờ nhiều bạn không còn khoẻ mạnh như xưa nên chúng tôi ít đi xa, nhưng việc sinh hoạt hội, gặp gỡ nhau vẫn duy trì đều đặn. Bạn Thuý Liễu, vợ đồng chí Nguyễn Hữu Liêm, nguyên Giám đốc Sở Lâm nghiệp tỉnh, từng tuyên bố: “Còn một người vẫn còn sinh hoạt hội!”.

Trung tuần tháng 12, tôi được vinh dự là 1 trong 8 học sinh miền Nam tại Cà Mau tham dự cuộc họp mặt kỷ niệm 60 năm Trường Học sinh miền Nam tại Thủ đô Hà Nội. Với tư cách vừa là học sinh miền Nam tập kết vừa là một trong những giáo viên giảng dạy tại Trường Học sinh miền Nam, tôi cảm thấy thật vinh dự và tự hào. Hơn 32.000 học sinh miền Nam gặp nhau, tay bắt mặt mừng, quên đi cái lạnh cắt da của mùa đông Hà Nội. Nhiều người xúc động rơi nước mắt vì không thể nghĩ rằng, gần cuối cuộc đời họ lại được gặp nhau. Riêng tôi, trở về từ Hà Nội, đến giờ lòng cứ ấm áp, bâng khuâng…

Về đến Mũi Cà Mau mình mới hay

Mình đã để quên trái tim mình nơi Hà Nội

Sao nỗi nhớ cứ diết da, vời vợi

Hà Nội ơi! Xao xuyến những cung đường…

Ðàm Thị Ngọc Thơ

Tấm lòng người dân Cà Mau với Bác Hồ

Những ngày tháng 5, khi cả nước hướng về kỷ niệm 136 năm Ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh, chúng tôi tìm về xã Châu Thới thăm Ðền thờ Chủ tịch Hồ Chí Minh. Ðây không chỉ là Di tích Lịch sử - Văn hoá quốc gia mà còn là biểu tượng của lòng trung kiên và tình cảm son sắt mà người dân địa đầu cực Nam Tổ quốc dành cho vị lãnh tụ kính yêu.

Lung Máng Diệc - Vết thương và sự tri ân

Những ngày tháng 4, cả nước rộn ràng không khí hướng về kỷ niệm 51 năm ngày Giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước (30/4/1975-30/4/2026) với niềm xúc động lẫn tự hào. Nhưng giữa niềm tự hào chung của dân tộc, ở Lung Máng Diệc vẫn còn khoảng lặng của mất mát, nhắc nhớ rằng phía sau hoà bình, độc lập là những hy sinh không thể nào quên.

Tự hào tiếp nối truyền thống

Trong những ngày tháng Tư lịch sử, hành trình trở về với cội nguồn đang được người trẻ lan toả mạnh mẽ. Lịch sử không còn là những trang sách khô khan mà hiện hữu qua từng ký ức, tái hiện qua từng “địa chỉ đỏ” và truyền đi thông điệp: phải biết trân trọng, gìn giữ và tiếp nối truyền thống dân tộc.

80 năm Trận Giồng Bốm - Vọng mãi khúc tráng ca

Sáng 30/4, tại Di tích Lịch sử quốc gia Địa điểm trận Giồng Bốm (xã Phong Thạnh), UBND tỉnh Cà Mau long trọng tổ chức Lễ kỷ niệm 80 năm Trận Giồng Bốm (15/4/1946-15/4/2026).

Sáng ngời tinh thần “cứu nước là cứu đạo”

Cách nay tròn 80 năm, tại xã Phong Thạnh đã diễn ra trận chiến ác liệt chống thực dân Pháp xâm lược. Toà thánh Ngọc Minh bị tàn phá nặng nề, 137 chiến sĩ “áo trắng” anh dũng hy sinh. Dù không giành thắng lợi về quân sự, trận Giồng Bốm đã tạo tiếng vang khắp Nam Bộ, giáng đòn mạnh vào âm mưu của kẻ thù.

Trọn nghĩa tri ân

Thời gian qua, công tác “đền ơn đáp nghĩa” tại xã Hưng Mỹ luôn được quan tâm thực hiện, thông qua những việc làm thiết thực và giàu tính nhân văn. Từ những phần quà tri ân, những mái nhà tình nghĩa đến sự sẻ chia trong đời sống hàng ngày, tất cả góp phần chăm lo tốt hơn cho các gia đình thương binh, liệt sĩ và người có công với cách mạng, tô thắm đạo lý "uống nước nhớ nguồn" trong cộng đồng.

Sức sống cách mạng qua những địa danh anh dũng

Ði qua những năm tháng đạn bom, cùng với xương máu, hy sinh của biết bao anh hùng liệt sĩ, những địa danh như: Chống Mỹ, Anh Dũng, Quyết Chiến, Quyết Thắng... đã gắn liền với công cuộc đấu tranh giải phóng dân tộc. Hơn nửa thế kỷ thống nhất, những tên gọi này vẫn vang vọng hào khí cha ông, đóng vai trò quan trọng trong việc bồi đắp truyền thống cách mạng cho các tầng lớp Nhân dân, nhất là thế hệ trẻ.

Người lưu giữ lịch sử

Với nhiều người dân Cà Mau, ông Sáu Sơn là gương mặt quen thuộc, như “người kể chuyện lịch sử” - Chủ nhiệm Câu lạc bộ (CLB) Kể chuyện lịch sử tại Bảo tàng tỉnh Cà Mau. Ông đã dành nhiều năm cuộc đời để truyền lửa đam mê lịch sử cho thế hệ trẻ.

Giồng Bốm - 80 năm vọng mãi hào khí kháng chiến

"Ai qua Giồng Bốm hôm nay/ Nhớ ngày khởi nghĩa chống Tây hôm nào". Cách nay 80 năm trận Giồng Bốm ghi dấu một mốc son chói lọi trong cuộc đấu tranh chống Pháp của Nhân dân vùng đất địa đầu cực Nam Tổ quốc. Sự hy sinh của những nghĩa quân “áo trắng” là biểu tượng bất diệt cho tinh thần "đạo không rời đời, dân không rời nước", để lại niềm xúc động và sự tri ân sâu sắc trong lòng hậu thế. Trong tiến trình phát triển, di tích Giồng Bốm đã trở thành bảo tàng tinh thần lưu giữ những giá trị vô giá cho thế hệ mai sau.

Hào hùng chiến thắng Ðất Cháy

Tháng 4/1971, trong cái nắng như đổ lửa, cánh đồng Ðất Cháy (xã Phong Lạc cũ, nay là Xã Trần Văn Thời) ngả màu vàng sậm, những gốc rạ trơ đen, mương phèn khô nứt nẻ; bờ chuối, hàng tràm sau hậu đất lá khô rủ xuống, vàng hoe.