Thứ bảy, 7-2-26 11:21:02
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Giọt nước mắt muộn màng

Báo Cà Mau

Đó là những giọt nước mắt của bị cáo, người thân của bị hại, cũng có thể là của những người dự khán. Nhiều trong số đó là những giọt nước mắt hối hận muộn màng, bởi chính những hành động hay không hành động của họ, đã khiến bản thân hoặc người thân của mình phải bị đau khổ, vướng vào vòng lao lý.

Suy nghĩ nông cạn

Bị cáo phạm tội giết người. Bị cáo khai với tòa, bị cáo không có ý định giết bị hại. Nhưng khi sự việc xảy ra, bị hại đánh bị cáo một cái, bị cáo tức quá đánh lại. Đánh qua đánh lại, thì mới rút dao ra đâm. Và khi đâm thì đâu có biết trúng chỗ nào, chỉ đâm đại thôi. Tòa hỏi con dao ở đâu có thì bị cáo lí nhí: “Dạ, bị cáo phòng thân”.


Nhiều bị cáo cho đến trước khi ra tòa, vẫn tỏ vẻ chẳng có gì phải sợ. Bất quá thì ở tù vài năm, có sao đâu, nhất là những bị cáo hãy còn trẻ. Thế nhưng, ra đến tòa, nhiều trong số đó bắt đầu cảm nhận được nỗi lo lắng về những tháng ngày tù tội, nghe phân tích của Hội đồng xét xử, đối diện với gia đình, những người thân yêu đang tiều tụy vì mình, đối diện với gia đình bị hại, bao nhiêu cảm xúc dồn nén, các bị cáo thường nhìn lại hành động của mình, và giật mình. Nhất là những bị cáo mới lần đầu phạm tội, nhiều người nói, phạm tội ác tày trời mà khóc lóc cái gì. Riêng tôi, tôi lại cho rằng, đó là những giọt nước mắt chân thành nhất, nó gột rửa mọi tội ác, nó khiến bị cáo trở thành kẻ có nhân tính hơn bao giờ hết.

Khóc vì… lỡ bỏ mặc con

Ở bao nhiêu phiên tòa, tôi thường phải chứng kiến những giọt nước mắt của các bậc làm cha, làm mẹ. Có cha mẹ của bị cáo, cũng có cha mẹ của bị hại. Ai cũng có nỗi niềm riêng.

Phiên tòa xử một vụ án hiếp dâm trẻ em. Mẹ của bị hại, chị X. cứ khóc suốt phiên tòa. Con gái của chị còn quá nhỏ, vậy mà phải chịu một tổn thương lớn. Cháu cũng có mặt ở phiên tòa xét xử, dù thật ra, không cần cháu ở đó. Tôi hỏi: “Chị dẫn bé đến làm gì?”, thì chị nói trong nước mắt: “Tôi không dám bỏ nó ở nhà một mình nữa. Đã một lần để con ở nhà mà xảy ra chuyện, giờ hối hận cũng không thể bù đắp cho con”. Vì bận rộn việc làm ăn, chị thường xuyên để con ở nhà một mình. Và chuyện xấu đã xảy ra khi tên hàng xóm sang chơi, mua quà bánh cho cháu và dụ cháu làm “chuyện người lớn”.

Và ở phiên toàn này, tôi vẫn nhớ hoài ánh mắt đau đớn của người mẹ có con gái bị xâm hại tình dục khi chị nói: “Tôi hận mình đến chết. Nhìn con mà tôi không cầm được nước mắt, cô ơi”. Những giọt nước mắt muộn màng.

KIM PHƯỢNG

Hiến kế nâng cao chất lượng hoạt động Đoàn

Kỷ niệm 96 năm Ngày thành lập Đảng Cộng sản Việt Nam (3/2/1930 - 3/2/2026) và 95 năm Ngày thành lập Đoàn TNCS Hồ Chí Minh (26/3/1931 - 26/3/2026), tối 3/2, Ban Thường vụ Tỉnh đoàn tổ chức Diễn đàn với chủ đề “Giải pháp nâng cao chất lượng hoạt động của tổ chức Đoàn và đoàn viên, thanh niên trong tình hình mới”.

An Trạch nỗ lực giảm nghèo bền vững

Với đặc thù là xã thuần nông và hạ tầng giao thông chưa đồng bộ, các cấp uỷ, chính quyền xã An Trạch đã chủ động khơi thông các nguồn lực xã hội; tập trung đẩy mạnh chương trình xoá nhà tạm, nhà dột nát; đào tạo nghề, giới thiệu việc làm; tập huấn kỹ thuật sản xuất... nhằm đồng hành cùng người dân trong giảm nghèo bền vững và nâng cao chất lượng đời sống cho bà con.

Mùa xuân cho em

Trong không khí hối hả của những ngày giáp tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026, chuyến xe chương trình "Mùa xuân cho em" lần thứ 12 của Câu lạc bộ (CLB) Nụ cười hồng (trực thuộc Hội Liên hiệp Thanh niên Việt Nam tỉnh Cà Mau) lăn bánh đến Xã Hồ Thị Kỷ, mang Tết ấm đến với trẻ em vùng sâu, có hoàn cảnh khó khăn.

Tuổi trẻ Cà Mau trọn niềm tin yêu dưới lá cờ vẻ vang của Đảng

Nhân kỷ niệm 96 năm Ngày thành lập Đảng Cộng sản Việt Nam (3/2/1930 - 3/2/2026), ngày 3/2, Tỉnh đoàn Cà Mau tổ chức chuỗi hoạt động Hành trình về nguồn “Tuổi trẻ Cà Mau: Trọn niềm tin yêu - dưới lá cờ vẻ vang của Đảng” đầy ý nghĩa, góp phần giáo dục truyền thống cách mạng, bồi đắp lý tưởng, niềm tin và khơi dậy tinh thần cống hiến trong cán bộ, đoàn viên, thanh niên toàn tỉnh.

Nghĩa tình khi xuân về, Tết đến

Sáng 3/2, đồng chí Nguyễn Minh Luân, Uỷ viên Ban Thường vụ Tỉnh uỷ, Phó Chủ tịch UBND tỉnh Cà Mau, tham dự chương trình trao quà Tết Bính Ngọ năm 2026 cho các hộ nghèo, hộ có hoàn cảnh khó khăn trên địa bàn xã Tân Lộc.

Dấu ấn Trí Phải - Hành trình di sản đỏ

Với nhiều cách làm hay, hiện đại xen lẫn truyền thống, Xã đoàn Trí Phải đã cho ra mắt đội hình Dấu ấn Trí Phải - Hành trình di sản đỏ. Qua đó, nhằm tuyên truyền và giáo dục định hướng cho các bạn trẻ sống đẹp, sống tốt, sống có trách nhiệm với bản thân và xã hội.

Những người thầy tận tâm

Trong bối cảnh ngành giáo dục đang đẩy mạnh chuyển đổi số nhằm nâng cao chất lượng dạy và học, ở các địa phương còn khó khăn, đội ngũ giáo viên đang từng ngày nỗ lực thích ứng, đổi mới phương pháp giảng dạy. Từ những việc làm giản dị nhưng thiết thực, nhiều thầy cô đã chủ động khắc phục hạn chế về cơ sở vật chất, góp phần đưa công nghệ vào lớp học, giúp học sinh từng bước tiếp cận chuyển đổi số.

Tết ấm yêu thương

Những ngày cận Tết Nguyên đán, các cấp, các ngành, đơn vị, doanh nghiệp và tổ chức đoàn thể trên địa bàn tỉnh tổ chức nhiều hoạt động thăm hỏi, trao tặng quà Tết cho người dân và học sinh có hoàn cảnh khó khăn, góp phần mang đến một mùa Xuân ấm áp, nghĩa tình.

Thăm hỏi gia đình nạn nhân tử vong khi vá ghe biển

Sáng 2/2, sau khi xảy ra vụ tai nạn lao động làm một người dân tử vong trong lúc sửa chữa ghe biển tại ấp Mũi, UBND xã Đất Mũi đã kịp thời tổ chức đoàn đến thăm hỏi, chia buồn và hỗ trợ gia đình nạn nhân, thể hiện sự quan tâm, chia sẻ của chính quyền địa phương trước mất mát đau lòng.

Lan toả yêu thương đến người dân khó khăn

Nhân dịp Tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026, nhiều hoạt động chăm lo an sinh xã hội đã được các địa phương, doanh nghiệp trên địa bàn tỉnh triển khai, kịp thời trao quà Tết, sẻ chia khó khăn với các hộ nghèo, cận nghèo và gia đình có hoàn cảnh khó khăn.