ĐT: 0939.923988
Thứ tư, 9-7-25 05:45:30
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Hai tấm lòng họ đạo

Báo Cà Mau Tấm lòng của Hiệp, Hiền, phòng khám đã làm cho Phòng khám Tây y và điều trị Nội tổng quát của Thánh thất Cao Ðài ở phường 5, TP Cà Mau trở thành địa chỉ “hot” của bà con nghèo và đánh thức trái tim nhân ái của nhiều người.

Năm 1990, có vợ chồng trẻ mang theo đứa con còn đỏ hỏn đến thị trấn Sông Ðốc lập nghiệp. Vợ chồng ở nhờ vào cái hàng ba chợ cặp mé sông, dành cho người ta cột xuồng. Chị vợ bán kẹo dẻo, kẹo bánh tráng đậu phộng, bánh bò sửng ở hàng ba. Anh chồng đội chồng nón lá dạo cao lêu nghêu trên đầu đi bán dạo khắp nơi ở thị trấn. Hai vợ chồng sống như vậy 4 năm, anh chồng nhận thêm chân giúp việc cho họ đạo Cao Ðài ở thị trấn. Buổi sáng, anh chồng giúp việc cho thánh thất. Buổi chiều, anh chồng đội chồng nón lá đi bán dạo, người đen như cây than.

Rồi họ dựng được căn nhà lá bên bờ sông thị trấn, rộng hơn cái hàng ba chợ đôi chút. Anh chồng nhận chân giúp việc cho họ đạo ở thị trấn được vài năm, được  họ đạo ở thị trấn tín nhiệm bầu làm thư ký, phó ban cai quản, rồi cai quản họ đạo Cao Ðài ở thị trấn, rất có uy tín trong họ đạo và địa phương.

Đông đảo bệnh nhân nghèo đến khám bệnh ở phòng khám vào sáng Chủ nhật hằng tuần.

Anh là Lâm Văn Hiệp, sinh năm 1968, quê quán ở xã Long Thành Bắc, huyện Hoà Thành, tỉnh Tây Ninh. Anh Hiệp đi bộ đội năm 1987, làm trợ lý chính trị cho Trung đoàn 494, Sư đoàn 5, Quân khu 7, hoạt động ở chiến trường Campuchia. Ðầu năm 1990, anh ra quân, về quê lập gia đình. Do gia đình cha mẹ  nghèo, khó khăn, đông anh em, anh nghe hướng dẫn của một người họ hàng cùng vợ tìm về thị trấn Sông Ðốc sinh sống.

Anh là người trong họ đạo ở Tây Ninh, được họ đạo Cao Ðài ở thị trấn Sông Ðốc nhận giúp việc, tín nhiệm bầu làm cai quản họ đạo ở thị trấn từ năm 2003 và được địa phương tín nhiệm bầu làm thành viên Ủy ban MTTQ, đại biểu HÐND thị trấn từ năm 2004. Ðến năm 2009, anh được hệ thống trong họ đạo Cao Ðài tín nhiệm điều về làm cai quản họ đạo Cao Ðài ở Thánh thất Cao Ðài phường 5, TP Cà Mau và được thành phố tín nhiệm bầu làm Ủy viên UBMTTQVN TP Cà Mau.

Năm 1977, Thánh thất Cao Ðài ở phường 5, thị xã Cà Mau tiếp nhận một thành viên khá đặc biệt. Thành viên là chú nhóc 11 tuổi, học hết lớp 6, tên là Nguyễn Ngọc Hiền, con của một gia đình nông dân nghèo đông con ở xóm Kinh Mới, xã An Xuyên, thị xã Cà Mau. Cha của Hiền bị bệnh mất, mẹ của Hiền nuôi 8 người con không nổi, anh chị em của Hiền phải đi mần mướn kiếm sống khắp nơi, Hiền xin vào giúp việc cho Thánh thất Cao Ðài ở phường 5 kiếm 2 bữa cơm.

Hiền giúp việc cho thánh thất 5 năm, thành viên giỏi trong đội sơ cấp cứu của thánh thất. Ông Lưu Văn Bé, Trưởng Trạm Y tế phường 3 (nay là phường 2), thị xã Cà Mau, tình cờ đến thánh thất tham quan, thấy Hiền trong đội sơ cấp cứu của thánh thất làm được việc, nhận Hiền về giúp việc cho trạm y tế phường.

Hiền về giúp việc cho Trạm Y tế phường 3 từ năm 1982, được trạm cho đi học bổ túc văn hoá đêm. Năm 1987, Hiền tốt nghiệp trung học, được trạm gửi đi học y sĩ ở Trường Trung học Y tế Bạc Liêu. Tốt nghiệp trung học y tế ở Bạc Liêu loại giỏi, Hiền được rút về công tác ở Trung tâm Y tế dự phòng Minh Hải và được kết nạp vào Ðảng. Cuối năm 1996, Minh Hải tách tỉnh thành Cà Mau, Bạc Liêu, Hiền được điều về làm Trưởng Phòng Tổ chức hành chính Sở Y tế Bạc Liêu, được sở đưa đi học bác sĩ chuyên tu ở Trường Ðại học Y dược TP Cần Thơ.

Sau khi tốt nghiệp bác sĩ chuyên tu, Hiền được điều về công tác ở Trung tâm Truyền thông giáo dục sức khoẻ tỉnh Bạc Liêu. Năm 2004, Hiền xin chuyển công tác về Cà Mau, được Sở Y tế Cà Mau cử đi học bác sĩ chuyên khoa I ở Trường Ðại học Y dược TP Cần Thơ. Trong thời gian học 3 năm, Hiền là thành viên tích cực của Hội Bác sĩ tự nguyện TP Cần Thơ, chuyên đi khám, chữa bệnh cho người nghèo vào ngày Chủ nhật hằng tuần. Năm 2007, Hiền tốt nghiệp bác sĩ chuyên khoa I và được điều về làm Phó Giám đốc Trung tâm Giáo dục sức khoẻ tỉnh Cà Mau.

Hiền và Hiệp tình cờ gặp nhau vào cuối năm 2009. Cả hai trong đoàn đi tặng quà, khám bệnh, cấp thuốc miễn phí cho đồng bào nghèo ở huyện U Minh. Nhìn cảnh còn nhiều bà con khó khăn, không mua được bảo hiểm y tế, vui mừng khi được đoàn y, bác sĩ của tỉnh đến khám bệnh, cấp thuốc miễn phí, Hiệp nao lòng nói với Hiền: “Mình đã tổ chức nhiều phòng thuốc Ðông y ở các thánh thất trong tỉnh để chăm sóc sức khoẻ cho bà con nghèo. Nhưng xem ra, bà con cần được giúp đỡ nhiều hơn. Những đoàn thầy thuốc đi khám, cấp thuốc như thế này ở tỉnh, lại lâu lâu mới có được một lần”.

Hiền đồng cảm trả lời Hiệp: “Trong thời gian học ở Cần Thơ, tôi từng tham gia Hội Bác sĩ tự nguyện ở TP Cần Thơ, chuyên đi khám bệnh và cấp thuốc miễn phí cho người nghèo vào ngày Chủ nhật hằng tuần. Số lượng người nghèo được cộng đồng chia sẻ và chăm sóc sức khoẻ rất nhiều”. Hiệp yên lặng giây lâu và hỏi Hiền: “Ta có thể làm được không?”. Hiền gật đầu trả lời Hiệp: “Ðược, nhưng phải có kinh phí. Nếu tổ chức hằng tuần, tiền thuốc không ít đâu”. Hiệp yên lặng giây lâu hỏi Hiền: “Nếu có kinh phí thì sao? Ta có được những y, bác sĩ tự nguyện như ở TP Cần Thơ không?”.

Hiền nhìn Hiệp như người từ sao hoả đến: “Anh không đùa chứ?”. Hiệp cười: “Tôi nghiêm túc”. Hiền chằm chằm nhìn Hiệp: “Tôi nghĩ, tỉnh ta dù còn nhiều khó khăn. Nhưng những y, bác sĩ tự nguyện không thiếu”. Hiệp cười nhìn Hiền: “Anh chắc chứ?”. Hiền gật đầu cười: “Tôi chắc”. Hiệp yên lặng nhìn đám đông bà con nghèo ngồi chờ tới phiên mình khám bệnh.

Chủ tịch Hội Chữ thập đỏ phường 5 Lê Minh Thiều chia sẻ: “Phòng khám Tây y và điều trị Nội tổng quát của Thánh thất Cao Đài ở phường 5 cũng là 1 Chi hội Chữ thập đỏ của phường. Phòng khám hoạt động thiết thực, hiệu quả, nhận được sự quan tâm của cộng đồng xã hội. Phòng khám đóng góp tích cực vào công tác an sinh xã hội của tỉnh nhà”.

Cuộc gặp gỡ giữa Hiền và Hiệp chỉ có vậy. Không ngờ vài tháng sau, Hiệp tìm đến Hiền xúc tiến việc tổ chức khám bệnh, cấp thuốc miễn phí hằng tuần cho người nghèo. Hiền vui không cầm được nước mắt, vì trong thời gian học ở Cần Thơ, tham gia vào Hội Bác sĩ tự nguyện ở TP Cần Thơ, anh khát khao có được mô hình này ở tỉnh mình.

Vậy là tháng 10/2010, Phòng khám Tây y và điều trị Nội tổng quát của Thánh thất Cao Ðài ở phường 5, TP Cà Mau ra đời. Hiệp tích cực vận động trong họ đạo để mở phòng khám và được họ đạo tin tưởng, ủng hộ. Hiền tích cực vận động trong đồng nghiệp, bạn bè và không ngờ được đồng nghiệp, bạn học ủng hộ, mà còn được các y, bác sĩ ở Bệnh viện Cà Mau, các em sinh viên ở Trường Cao đẳng Y tế cộng đồng tham gia nhiệt tình. Mấy tháng đầu, phòng khám chỉ hơn 50 bệnh nhân. Nhưng tiếng lành mau chóng lan nhanh và lan xa, không lâu sau đó, phòng khám có hơn 100, rồi hơn 200 bệnh nhân cho mỗi lần khám.

Nhiều bà con nghèo ở vùng sâu, vùng xa trong tỉnh phải tranh thủ đến trước một ngày, ngủ qua đêm ở thánh thất để bắt kịp phiếu khám bệnh cho hôm sau. Hoạt động của phòng khám mau chóng khẳng định hiệu quả và được các doanh nghiệp trong tỉnh quan tâm ủng hộ. Nhờ vậy mà từ tháng 10/2010 đến nay, phòng khám duy trì được hoạt động khám, cấp thuốc miễn phí vào sáng Chủ nhật hằng tuần cho người nghèo. Hiện tại, vào sáng Chủ nhật hằng tuần, phòng khám có bình quân hơn 250 bệnh nhân nghèo khắp nơi trong tỉnh, tiền thuốc miễn phí hơn 5 triệu đồng. Tấm lòng của Hiệp, Hiền, phòng khám đã làm cho Phòng khám Tây y và điều trị Nội tổng quát của Thánh thất Cao Ðài ở phường 5, TP Cà Mau trở thành địa chỉ “hot” của bà con nghèo và đánh thức trái tim nhân ái của nhiều người./.

Bút ký của Ái Như

Công tác cán bộ: Ai chọn, chọn ai?

Sinh thời, Chủ tịch Hồ Chí Minh coi công tác cán bộ là vấn đề hết sức hệ trọng đối với sự nghiệp cách mạng: “Cán bộ là cái gốc của mọi việc, muôn việc thành công hay thất bại đều do cán bộ tốt hay kém”. Công tác cán bộ là công việc khó, nhiều biến số, do đó cần có quy trình, cơ chế, tiêu chí lựa chọn chặt chẽ, thận trọng nhưng đồng thời cũng phải có sự mạnh dạn, đột phá. Việc “chọn người” cần phải làm rõ những vấn đề mấu chốt nhất, đó là “ai chọn?”, “chọn ai?” và chọn như thế nào? Gắn với cuộc cách mạng sắp xếp, tinh gọn bộ máy tổ chức, thực hiện mô hình chính quyền địa phương 2 cấp hiện nay, công tác cán bộ là vấn đề hết sức thời sự, quyết định đến hiệu năng, hiệu lực, hiệu quả hoạt động của bộ máy mới.

"Lá chắn thép" nơi cực Nam Tổ quốc - Bài cuối: Dệt nghĩa tình nơi vùng biên

Thắt chặt tình quân - dân, Bộ đội Biên phòng (BÐBP) Cà Mau tích cực tham gia xây dựng cơ sở chính trị, phát triển kinh tế - xã hội ở các địa bàn biên giới biển, đảo, thường xuyên thực hiện các hoạt động nghĩa tình, nâng cao đời sống vật chất và tinh thần cho bà con. Ðiều này góp phần củng cố sức mạnh đại đoàn kết, tạo nên thế trận quốc phòng toàn dân vững chắc, phát huy sức mạnh tổng hợp để bảo vệ chủ quyền biển, đảo.

"Lá chắn thép" nơi cực Nam Tổ quốc - Bài 2: Bảo vệ vững chắc chủ quyền biển, đảo thiêng liêng

Là lực lượng chủ công trên mặt trận phòng chống các loại tội phạm trên biển, Bộ đội Biên phòng (BÐBP) Cà Mau ngày đêm tuần tra, kiểm soát, kịp thời phát hiện và xử lý các hành vi xâm phạm chủ quyền, vi phạm pháp luật. Những chiến công liên tiếp trong việc triệt phá các chuyên án, bắt giữ tội phạm đã góp phần giữ vững an ninh trật tự, tạo môi trường ổn định cho sự phát triển kinh tế biển.

"Lá chắn thép" nơi cực Nam Tổ quốc

Năm 2025 là năm đặc biệt đối với Bộ đội Biên phòng (BÐBP) Cà Mau khi đánh dấu 50 năm xây dựng, chiến đấu và không ngừng lớn mạnh, trở thành “lá chắn thép” nơi cực Nam Tổ quốc, đảm bảo sự bình yên và vững chắc cho vùng biển, đảo quê hương. Cán bộ, chiến sĩ BÐBP còn là những người bạn, người thân của Nhân dân, cùng chung tay xây dựng thế trận biên phòng toàn dân vững mạnh, góp phần tô thắm thêm truyền thống vẻ vang của Bộ đội Cụ Hồ.

Lớn lên từ những chuyến đi

Trong suốt chặng đường theo nghề báo hơn 25 năm, có những lúc áp lực, tưởng chừng sẽ phải dừng lại. Song, khi nhìn lại, tôi thầm cảm ơn và tự hào với những gì mà nghề đã mang lại cho tôi, đó là những chuyến đi, khám phá những vùng đất mới, xa xôi, đặc biệt là những chuyến đi biển, đảo. Chính những hành trình ấy đã tiếp thêm sức mạnh, tình yêu quê hương, đất nước, bùng thêm ngọn lửa nghề trong tim tôi.

Khi ý Ðảng gặp sức dân - Bài cuối: Nâng cao hiệu quả quản trị cộng đồng

Bức tranh toàn cảnh về sự hình thành và những thành công bước đầu của mô hình tổ Nhân dân tự quản (NDTQ) tại Cà Mau, cho thấy một thiết chế đầy tiềm năng trong việc kết nối ý Ðảng với sức mạnh cộng đồng. Tuy nhiên, hành trình xây dựng và phát triển mô hình này không tránh khỏi những “gập ghềnh”, những “nút thắt” cần được tháo gỡ.

Viết báo tết trong chiến khu

Buổi sáng cuối đông năm 1973, bầu trời se lạnh. Chúng tôi ngồi viết báo Tết trong khu vườn dừa của chú Sáu Lân ở ấp Lý Ấn, xã Hưng Mỹ, huyện Cái Nước, tỉnh Cà Mau.

Khi phóng viên địa bàn đồng hành cùng địa phương

Từ thời Báo Minh Hải, phóng viên đã được Toà soạn phân công phụ trách địa bàn để cùng ăn, cùng ở, cùng làm với cơ sở, với bà con, nắm bắt thật sát tình hình địa phương, thực hiện các tin, bài nóng hổi tính thời sự, góp phần và đồng hành cùng với sự ổn định, phát triển của địa bàn phụ trách.

Khi ý Ðảng gặp sức dân

Trong công cuộc xây dựng Nhà nước pháp quyền xã hội chủ nghĩa “của dân, do dân, vì dân”, ở Cà Mau, một mô hình tổ chức xã hội đặc biệt đang âm thầm bén rễ và lan toả sức sống: Tổ Nhân dân tự quản (NDTQ). Thoạt nghe, cụm từ này có vẻ khô khan, mang nặng tính hành chính, nhưng khi đặt chân đến những xóm, ấp nơi mô hình này đang hoạt động, người ta mới cảm nhận được hơi thở của sự tự nguyện, tinh thần đoàn kết và khát vọng làm chủ cuộc sống cộng đồng. Ðây không chỉ là hình thức tập hợp người dân theo địa bàn cư trú, mà sâu xa hơn, nó đang dần khẳng định vai trò như một cầu nối sống động, nơi ý Ðảng được truyền tải một cách gần gũi nhất, hoà quyện với nhu cầu và sức mạnh nội tại của Nhân dân.

Với nghề, tôi thấy mình như vừa chập chững tập đi...

Tôi bắt đầu công việc viết lách từ rất sớm, như các bạn tuổi mới lớn khác, tập tành sáng tác thơ và tản văn. Ở những năm học cấp III, tôi chi tiêu cho mua dụng cụ học tập, hàng quà hay những thứ lặt vặt khác, từ chính nguồn nhuận bút viết lách.