Chủ nhật, 31-8-25 21:34:08
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Hai tấm lòng họ đạo

Báo Cà Mau Tấm lòng của Hiệp, Hiền, phòng khám đã làm cho Phòng khám Tây y và điều trị Nội tổng quát của Thánh thất Cao Ðài ở phường 5, TP Cà Mau trở thành địa chỉ “hot” của bà con nghèo và đánh thức trái tim nhân ái của nhiều người.

Năm 1990, có vợ chồng trẻ mang theo đứa con còn đỏ hỏn đến thị trấn Sông Ðốc lập nghiệp. Vợ chồng ở nhờ vào cái hàng ba chợ cặp mé sông, dành cho người ta cột xuồng. Chị vợ bán kẹo dẻo, kẹo bánh tráng đậu phộng, bánh bò sửng ở hàng ba. Anh chồng đội chồng nón lá dạo cao lêu nghêu trên đầu đi bán dạo khắp nơi ở thị trấn. Hai vợ chồng sống như vậy 4 năm, anh chồng nhận thêm chân giúp việc cho họ đạo Cao Ðài ở thị trấn. Buổi sáng, anh chồng giúp việc cho thánh thất. Buổi chiều, anh chồng đội chồng nón lá đi bán dạo, người đen như cây than.

Rồi họ dựng được căn nhà lá bên bờ sông thị trấn, rộng hơn cái hàng ba chợ đôi chút. Anh chồng nhận chân giúp việc cho họ đạo ở thị trấn được vài năm, được  họ đạo ở thị trấn tín nhiệm bầu làm thư ký, phó ban cai quản, rồi cai quản họ đạo Cao Ðài ở thị trấn, rất có uy tín trong họ đạo và địa phương.

Đông đảo bệnh nhân nghèo đến khám bệnh ở phòng khám vào sáng Chủ nhật hằng tuần.

Anh là Lâm Văn Hiệp, sinh năm 1968, quê quán ở xã Long Thành Bắc, huyện Hoà Thành, tỉnh Tây Ninh. Anh Hiệp đi bộ đội năm 1987, làm trợ lý chính trị cho Trung đoàn 494, Sư đoàn 5, Quân khu 7, hoạt động ở chiến trường Campuchia. Ðầu năm 1990, anh ra quân, về quê lập gia đình. Do gia đình cha mẹ  nghèo, khó khăn, đông anh em, anh nghe hướng dẫn của một người họ hàng cùng vợ tìm về thị trấn Sông Ðốc sinh sống.

Anh là người trong họ đạo ở Tây Ninh, được họ đạo Cao Ðài ở thị trấn Sông Ðốc nhận giúp việc, tín nhiệm bầu làm cai quản họ đạo ở thị trấn từ năm 2003 và được địa phương tín nhiệm bầu làm thành viên Ủy ban MTTQ, đại biểu HÐND thị trấn từ năm 2004. Ðến năm 2009, anh được hệ thống trong họ đạo Cao Ðài tín nhiệm điều về làm cai quản họ đạo Cao Ðài ở Thánh thất Cao Ðài phường 5, TP Cà Mau và được thành phố tín nhiệm bầu làm Ủy viên UBMTTQVN TP Cà Mau.

Năm 1977, Thánh thất Cao Ðài ở phường 5, thị xã Cà Mau tiếp nhận một thành viên khá đặc biệt. Thành viên là chú nhóc 11 tuổi, học hết lớp 6, tên là Nguyễn Ngọc Hiền, con của một gia đình nông dân nghèo đông con ở xóm Kinh Mới, xã An Xuyên, thị xã Cà Mau. Cha của Hiền bị bệnh mất, mẹ của Hiền nuôi 8 người con không nổi, anh chị em của Hiền phải đi mần mướn kiếm sống khắp nơi, Hiền xin vào giúp việc cho Thánh thất Cao Ðài ở phường 5 kiếm 2 bữa cơm.

Hiền giúp việc cho thánh thất 5 năm, thành viên giỏi trong đội sơ cấp cứu của thánh thất. Ông Lưu Văn Bé, Trưởng Trạm Y tế phường 3 (nay là phường 2), thị xã Cà Mau, tình cờ đến thánh thất tham quan, thấy Hiền trong đội sơ cấp cứu của thánh thất làm được việc, nhận Hiền về giúp việc cho trạm y tế phường.

Hiền về giúp việc cho Trạm Y tế phường 3 từ năm 1982, được trạm cho đi học bổ túc văn hoá đêm. Năm 1987, Hiền tốt nghiệp trung học, được trạm gửi đi học y sĩ ở Trường Trung học Y tế Bạc Liêu. Tốt nghiệp trung học y tế ở Bạc Liêu loại giỏi, Hiền được rút về công tác ở Trung tâm Y tế dự phòng Minh Hải và được kết nạp vào Ðảng. Cuối năm 1996, Minh Hải tách tỉnh thành Cà Mau, Bạc Liêu, Hiền được điều về làm Trưởng Phòng Tổ chức hành chính Sở Y tế Bạc Liêu, được sở đưa đi học bác sĩ chuyên tu ở Trường Ðại học Y dược TP Cần Thơ.

Sau khi tốt nghiệp bác sĩ chuyên tu, Hiền được điều về công tác ở Trung tâm Truyền thông giáo dục sức khoẻ tỉnh Bạc Liêu. Năm 2004, Hiền xin chuyển công tác về Cà Mau, được Sở Y tế Cà Mau cử đi học bác sĩ chuyên khoa I ở Trường Ðại học Y dược TP Cần Thơ. Trong thời gian học 3 năm, Hiền là thành viên tích cực của Hội Bác sĩ tự nguyện TP Cần Thơ, chuyên đi khám, chữa bệnh cho người nghèo vào ngày Chủ nhật hằng tuần. Năm 2007, Hiền tốt nghiệp bác sĩ chuyên khoa I và được điều về làm Phó Giám đốc Trung tâm Giáo dục sức khoẻ tỉnh Cà Mau.

Hiền và Hiệp tình cờ gặp nhau vào cuối năm 2009. Cả hai trong đoàn đi tặng quà, khám bệnh, cấp thuốc miễn phí cho đồng bào nghèo ở huyện U Minh. Nhìn cảnh còn nhiều bà con khó khăn, không mua được bảo hiểm y tế, vui mừng khi được đoàn y, bác sĩ của tỉnh đến khám bệnh, cấp thuốc miễn phí, Hiệp nao lòng nói với Hiền: “Mình đã tổ chức nhiều phòng thuốc Ðông y ở các thánh thất trong tỉnh để chăm sóc sức khoẻ cho bà con nghèo. Nhưng xem ra, bà con cần được giúp đỡ nhiều hơn. Những đoàn thầy thuốc đi khám, cấp thuốc như thế này ở tỉnh, lại lâu lâu mới có được một lần”.

Hiền đồng cảm trả lời Hiệp: “Trong thời gian học ở Cần Thơ, tôi từng tham gia Hội Bác sĩ tự nguyện ở TP Cần Thơ, chuyên đi khám bệnh và cấp thuốc miễn phí cho người nghèo vào ngày Chủ nhật hằng tuần. Số lượng người nghèo được cộng đồng chia sẻ và chăm sóc sức khoẻ rất nhiều”. Hiệp yên lặng giây lâu và hỏi Hiền: “Ta có thể làm được không?”. Hiền gật đầu trả lời Hiệp: “Ðược, nhưng phải có kinh phí. Nếu tổ chức hằng tuần, tiền thuốc không ít đâu”. Hiệp yên lặng giây lâu hỏi Hiền: “Nếu có kinh phí thì sao? Ta có được những y, bác sĩ tự nguyện như ở TP Cần Thơ không?”.

Hiền nhìn Hiệp như người từ sao hoả đến: “Anh không đùa chứ?”. Hiệp cười: “Tôi nghiêm túc”. Hiền chằm chằm nhìn Hiệp: “Tôi nghĩ, tỉnh ta dù còn nhiều khó khăn. Nhưng những y, bác sĩ tự nguyện không thiếu”. Hiệp cười nhìn Hiền: “Anh chắc chứ?”. Hiền gật đầu cười: “Tôi chắc”. Hiệp yên lặng nhìn đám đông bà con nghèo ngồi chờ tới phiên mình khám bệnh.

Chủ tịch Hội Chữ thập đỏ phường 5 Lê Minh Thiều chia sẻ: “Phòng khám Tây y và điều trị Nội tổng quát của Thánh thất Cao Đài ở phường 5 cũng là 1 Chi hội Chữ thập đỏ của phường. Phòng khám hoạt động thiết thực, hiệu quả, nhận được sự quan tâm của cộng đồng xã hội. Phòng khám đóng góp tích cực vào công tác an sinh xã hội của tỉnh nhà”.

Cuộc gặp gỡ giữa Hiền và Hiệp chỉ có vậy. Không ngờ vài tháng sau, Hiệp tìm đến Hiền xúc tiến việc tổ chức khám bệnh, cấp thuốc miễn phí hằng tuần cho người nghèo. Hiền vui không cầm được nước mắt, vì trong thời gian học ở Cần Thơ, tham gia vào Hội Bác sĩ tự nguyện ở TP Cần Thơ, anh khát khao có được mô hình này ở tỉnh mình.

Vậy là tháng 10/2010, Phòng khám Tây y và điều trị Nội tổng quát của Thánh thất Cao Ðài ở phường 5, TP Cà Mau ra đời. Hiệp tích cực vận động trong họ đạo để mở phòng khám và được họ đạo tin tưởng, ủng hộ. Hiền tích cực vận động trong đồng nghiệp, bạn bè và không ngờ được đồng nghiệp, bạn học ủng hộ, mà còn được các y, bác sĩ ở Bệnh viện Cà Mau, các em sinh viên ở Trường Cao đẳng Y tế cộng đồng tham gia nhiệt tình. Mấy tháng đầu, phòng khám chỉ hơn 50 bệnh nhân. Nhưng tiếng lành mau chóng lan nhanh và lan xa, không lâu sau đó, phòng khám có hơn 100, rồi hơn 200 bệnh nhân cho mỗi lần khám.

Nhiều bà con nghèo ở vùng sâu, vùng xa trong tỉnh phải tranh thủ đến trước một ngày, ngủ qua đêm ở thánh thất để bắt kịp phiếu khám bệnh cho hôm sau. Hoạt động của phòng khám mau chóng khẳng định hiệu quả và được các doanh nghiệp trong tỉnh quan tâm ủng hộ. Nhờ vậy mà từ tháng 10/2010 đến nay, phòng khám duy trì được hoạt động khám, cấp thuốc miễn phí vào sáng Chủ nhật hằng tuần cho người nghèo. Hiện tại, vào sáng Chủ nhật hằng tuần, phòng khám có bình quân hơn 250 bệnh nhân nghèo khắp nơi trong tỉnh, tiền thuốc miễn phí hơn 5 triệu đồng. Tấm lòng của Hiệp, Hiền, phòng khám đã làm cho Phòng khám Tây y và điều trị Nội tổng quát của Thánh thất Cao Ðài ở phường 5, TP Cà Mau trở thành địa chỉ “hot” của bà con nghèo và đánh thức trái tim nhân ái của nhiều người./.

Bút ký của Ái Như

Xẻo Đước anh hùng

Những người dân cố cựu ấp Xẻo Đước, trong đó có những người trực tiếp tham gia công tác tại các cơ quan của Tỉnh uỷ Cà Mau khi nhắc nhớ Khu Căn cứ Tỉnh uỷ Xẻo Đước (ấp Xẻo Đước, xã Phú Mỹ) là giọng nói sôi nổi, đôi mắt sáng rực, lòng trào dâng sự tự hào khôn tả.

Mùa vú sữa trên miền quê mới

Tháng 8, khi từng cơn gió từ biển Tây lướt qua rặng đước, rừng tràm bạt ngàn xanh thẫm, cũng là lúc lòng người dân Cà Mau lại trào dâng xúc động, thành kính nhớ về Bác Hồ. Hơn 55 năm kể từ ngày Người để lại bản Di chúc thiêng liêng, mỗi câu chữ vẫn còn vẹn nguyên giá trị, soi sáng hành trình cách mạng, nâng đỡ ý chí và tinh thần Nhân dân trên từng nẻo quê hương cực Nam của Tổ quốc.

Phát triển kinh tế tư nhân - Khát vọng "hoá Gióng" - Bài cuối: Hành động để đổi mới, vươn xa 

Nghị quyết 68 đã xác định những mục tiêu chiến lược, nhưng mục tiêu ấy không thể biến thành hiện thực nếu khâu tổ chức thực hiện thiếu sự tập trung, quyết liệt. Để nghị quyết thực sự đi vào đời sống xã hội một cách thực chất, trở thành nền tảng, động lực và khơi dậy khát vọng, thành tựu phát triển của khu vực kinh tế tư nhân (KTTN) trong kỷ nguyên vươn mình, cần lộ trình hành động rõ ràng và quyết tâm cao độ. 

Phát triển kinh tế tư nhân - Khát vọng "hoá Gióng" - Bài 3: Cơ hội vàng để kinh tế tư nhân cất cánh

Những nội dung mang tính đột phá của Nghị quyết 68 được kỳ vọng sẽ tạo cú huých lớn cho kinh tế tư nhân (KTTN) phát triển mạnh mẽ. Sự đồng hành, hỗ trợ và kiến tạo của Nhà nước sẽ là "chất xúc tác" để khu vực KTTN phát huy tối đa tiềm năng, bứt phá, đóng góp to lớn hơn vào sự thịnh vượng và phát triển bền vững của đất nước trong kỷ nguyên mới.

Phát triển kinh tế tư nhân - Khát vọng "hoá Gióng" - Bài 2: "Đêm trước" Nghị quyết 68

Trước khi Nghị quyết 68 ra đời, trên địa bàn tỉnh Cà Mau, hộ kinh doanh cá thể (KDCT), doanh nghiệp (DN) nhỏ/siêu nhỏ cùng lúc đứng trước 2 vấn đề tưởng chừng mâu thuẫn với nhau, đó là "chưa thể lớn" và "chưa chịu lớn", thế nhưng chúng lại liên quan chặt chẽ nhau, phản ánh thực tại bức tranh cộng đồng DN nhỏ/siêu nhỏ và các hộ KDCT của tỉnh.

Phát triển kinh tế tư nhân - Khát vọng "hoá Gióng"

Trong giai đoạn “sắp xếp lại giang sơn”, Nghị quyết 68-NQ/TW, ngày 4/5/2025 (Nghị quyết 68) về phát triển kinh tế tư nhân (KTTN) được Bộ Chính trị ban hành. Với tinh thần xoá bỏ định kiến, tạo điều kiện đột phá, Nghị quyết 68 là sự khẳng định mạnh mẽ của Đảng về vai trò then chốt, động lực quan trọng hàng đầu của khu vực KTTN trong tiến trình phát triển đất nước. Ví như câu chuyện về Thánh Gióng trong truyền thuyết xưa, Nghị quyết 68 đã cung cấp đầy đủ điều kiện chín muồi để KTTN đủ sức chuyển hoá thành những thành tựu phát triển rực rỡ, kỳ diệu của dân tộc Việt Nam trong kỷ nguyên vươn mình.

Yêu Tổ quốc từ phía Trường sa

Trong những ngày cả nước hướng về kỷ niệm 80 năm Cách mạng tháng Tám và Quốc khánh 2/9, nhìn trên bản đồ phía biển Đông - nơi 2 quần đảo Trường Sa và Hoàng Sa máu thịt của Việt Nam sừng sững hiên ngang trước muôn trùng sóng gió và kẻ thù, lòng yêu nước, niềm tự hào dân tộc trong mỗi người sẽ cuồn cuộn dâng trào.

Hơn 30.000 đóa hoa bất tử!

Trong 2 cuộc kháng chiến chống Pháp và Mỹ cứu nước, với lòng yêu quê hương và căm thù giặc sâu sắc, lớp lớp người con ưu tú của Cà Mau đã tham gia cách mạng, hăng hái chiến đấu, quyết tử cho Tổ quốc quyết sinh để giành lấy độc lập, tự do cho dân tộc.

Phát huy sức trẻ sau tinh gọn bộ máy - Bài cuối: Tâm thế vững vàng, sẵn sàng thích ứng

Sau sắp xếp, tinh gọn bộ máy, tổ chức Đoàn - Hội ở Cà Mau đối mặt với nhiều thách thức như: giảm nhân sự, tăng áp lực công việc; khan hiếm nguồn cán bộ kế cận; phong trào thanh niên một số nơi rơi vào trầm lắng... Nhận diện những thách thức này, cán bộ Đoàn - Hội "hiến kế" nhiều giải pháp đồng bộ, linh hoạt, sáng tạo và phù hợp với thực tiễn của địa phương để nâng cao năng lực đội ngũ và phát triển phong trào.

Tôi luyện bản lĩnh thời kỳ chuyển mình

Thời kỳ mới, công tác huấn luyện tân binh trong lực lượng vũ trang, đặc biệt là cảnh sát cơ động và phòng cháy, chữa cháy, được chú trọng đổi mới toàn diện, sát thực tế, đáp ứng yêu cầu, nhiệm vụ ngày càng cao.