Hồi sinh những trái tim

(CMO) Đầu tháng 5/2017, lần đầu tiên tỉnh Cà Mau được đoàn bác sĩ Khoa Phẫu thuật tim mạch thuộc Trung tâm Tim mạch Bệnh viện Đại học Y Dược TP. Hồ Chí Minh đến khám tầm soát bệnh tim cho trẻ em nghèo. Đến cuối năm 2017, 12 ca bệnh tim nặng của đợt tầm soát (trong đó có 3 ca người lớn) có hoàn cảnh đặc biệt khó khăn được tài trợ mổ miễn phí với tổng chi phí lên đến hơn 800 triệu đồng.

"Có nằm mơ, tôi cũng không dám nghĩ mình được mổ tim" 

Lần theo danh sách bệnh nhân được mổ tim của đợt tầm soát, tôi đến thăm cháu Phạm Võ Bảo Kim (5 tuổi). Đây là ca phẫu thuật có chi phí tương đối thấp so với các ca còn lại (chỉ hơn 28 triệu đồng); lại ở tận xã Tân Thạnh, huyện Giá Rai, tỉnh Bạc Liêu (không thuộc địa bàn Cà Mau).

Trên đường đi, lòng cứ thắc mắc, gia đình không thuộc diện nghèo, cha mẹ trong tuổi lao động mà chỉ vài chục triệu đồng không lo nổi để điều trị cho con? Đây cũng là lý do tôi muốn tìm đến tận nơi.

Căn nhà cấp 4 đã nhuốm màu thời gian. Và bên trong căn nhà ấy, câu chuyện bệnh tật cứ làm xốn xang lòng.

Bà Phạm Thị Chung (55 tuổi, bà nội bé Bảo Kim) thở dài: “Gia đình hoàn cảnh ngặt nghèo lắm”.

Quả là ngặt nghèo, nhà 6 người thì có 3 người bệnh. Ông Phạm Văn Thu (56 tuổi, ông nội Bảo Kim) bị ung thư vòm họng giai đoạn cuối. Bé Phạm Võ Khánh Phồn (anh trai Bảo Kim), 7 tuổi nhưng thân hình nhỏ thó, đeo cặp kính dày cộm vì bị cận và loạn thị nặng. Dù đã bắn tia laser, nhưng mỗi năm bé phải lên Bệnh viện Mắt TP. Hồ Chí Minh kiểm tra thay kính định kỳ đến mấy lần, chi phí cả chục triệu đồng. Chưa kể, do là trẻ sinh non nên Phồn cứ đau ốm triền miên. Còn Bảo Kim thì bị bệnh tim bẩm sinh nên sức khoẻ cũng vào hàng quặt quẹo.

Anh Phạm Chí Ngoan, cha các bé, hằng ngày ngoài làm mấy công vuông của gia đình, phải tranh thủ đi sên đất mướn kiếm tiền lo trang trải chi phí. Nhưng đồng tiền kiếm được như muối bỏ biển, mỗi lần con bệnh, cháu Phồn đi tái khám định kỳ, ông Thu đi điều trị, gia đình phải chạy vạy vay mượn khắp nơi để có tiền lo chi phí. Nợ nần chồng chất nợ nần, nên mặc dù Bảo Kim thường than mệt và đau tức ngực, thương đứt ruột mà gia đình không dám nghĩ đến chuyện đi trị tim cho bé.

Hơn nửa năm trước, khi đến Bệnh viện Sản - Nhi Cà Mau khám bệnh cho Bảo Kim (vì tiện đường hơn đi bệnh viện huyện), nghe nói có đoàn bác sĩ Bệnh viện Đại học Y Dược TP. Hồ Chí Minh xuống tầm soát tim miễn phí cho trẻ em, chị Võ Thuý Hằng, mẹ Bảo Kim, đưa con tới khám. Con chị lọt vào danh sách bệnh nặng cần điều trị.

“Lúc đó, nghe chú Ba Sanh ở Cà Mau kêu làm hồ sơ để được mổ tim miễn phí, tôi mừng rớt nước mắt. Và mấy tháng sau, Bảo Kim được gọi lên phẫu thuật. Nhờ các bác sĩ thương tình chiếu cố hoàn cảnh, vận động tài trợ mà con tôi được điều trị không tốn tiền. Nếu không, trong hoàn cảnh này không biết đến khi nào gia đình mới có tiền để trị tim cho cháu”, chị Hằng xúc động chia sẻ.

Nhờ được Khoa Phẫu thuật tim mạch vận động tài trợ nên bé Phạm Võ Bảo Kim (giữa) được phẫu thuật tim miễn phí.

Ngược xuống huyện Cái Nước, tôi ghé thăm bệnh nhân Ngô Thị Máy (42 tuổi), ấp Láng Cùng, xã Thạnh Phú. Chị Máy được mổ tim vào giữa tháng 8/2017. Hiện nay, sức khoẻ khá tốt. Từ 28 ký, giờ chị lên được thêm 3 ký. Đây cũng là trường hợp ngặt nghèo. Chị Máy sống với người cha. Mấy năm nay ông bị tai biến nằm liệt giường. Vừa chống chọi với bệnh tật, chị vừa phải chăm sóc cha già. Nhà không đất sản xuất, hai cha con chị sống nhờ vào tiền trợ cấp thương binh của cha nên cuộc sống hết sức chật vật. Dù bệnh tim phát triển ngày càng nặng, chị cũng không mong gì đến việc chữa trị.

Bà Ngô Thị Rỉ, chị của chị Máy, cho biết: “Gần đây, sức khoẻ em tôi kém lắm. Chị em ai cũng nghèo nên dù thương, chúng tôi cũng đành bất lực trước bệnh tình của em”. Bà Rỉ cũng cho biết, trước khi mổ tim, chị Máy bị bệnh nằm tại Bệnh viện Đa khoa tỉnh Cà Mau, sức khoẻ suy kiệt đến không có mạch để rút máu thử. “Không được các bác sĩ Khoa Phẫu thuật tim mạch vận động tài trợ mổ tim kịp thời, giờ này không biết mạng sống em tôi ra sao?!”, bà Rỉ nghẹn ngào chia sẻ.

Còn chị Máy thì bùi ngùi: “Nhiều đêm giật mình tỉnh giấc, tôi vẫn không tin là mình đã được mổ tim. Có nằm mơ tôi cũng không dám nghĩ mình được mổ tim miễn phí...”.

Góp lửa yêu thương

Ông Quách Vĩnh Sanh, Chủ tịch Hội Chữ thập đỏ Phường 8, TP. Cà Mau, chính là người làm cầu nối, liên hệ mượn chỗ, máy móc, gửi thông báo, tạo điều kiện cho đoàn thuận lợi trong khám tầm soát bệnh tim tại Cà Mau. Ông cũng là người tất tả lo hồ sơ theo yêu cầu bệnh viện để các bệnh nhân được mổ tim miễn phí.

“Đầu cầu” trên có bà Hồ Thị Xuân Mai, Chi hội trưởng Chi hội Bảo trợ bệnh nhân nghèo Tâm Hoà, thuộc Hội Bảo trợ bệnh nhân nghèo TP Hồ Chí Minh. Chính bà chủ động tổ chức để các bác sĩ Khoa Phẫu thuật tim mạch đến Cà Mau tầm soát bệnh. Và bà đã liên hệ, hướng dẫn bệnh nhân trong đi đứng; lo chỗ nơi ăn ở khi bệnh nhân chưa nhập viện, cũng như khi xuất viện chờ tái khám. Bệnh nhân nào quá khó khăn không tiền ăn uống, đi đứng thì bà vận động hỗ trợ. Đồng thời, có những ca bệnh viện vận động không đủ chi phí, bà chung tay tiếp sức để các bệnh nhân được điều trị kịp thời. Mặc dù tuổi đã ngoài 60, nhưng bệnh nhân cần là bà có mặt.

Có một điều mà tất cả các bệnh nhân và người nhà đều thừa nhận, đó là tinh thần, thái độ phục vụ hết sức ân cần của các bác sĩ, điều dưỡng, y tá… Khoa Phẫu thuật tim mạch. “Dù mình thuộc diện mổ miễn phí, nhưng các thầy thuốc và nhân viên vẫn đối xử vui vẻ, niềm nở, không hề có sự so đo, phân biệt nào”, chị Hằng cảm kích.

PGS.TS.BS Nguyễn Hoàng Định luôn ân cần, thân thiện khi khám và điều trị cho người bệnh, đặc biệt với trẻ nhỏ.       Ảnh: Trung tâm Tim mạch cung cấp

Bà Ngô Thị Rỉ kể: “Nghe các bác sĩ nói, em tôi phải mổ 2 lần, tôi không hiểu nên năn nỉ ráng giúp 1 lần vì đường sá xa xôi, đi lại tốn kém. Bác sĩ ân cần giải thích, không phải làm khó mà sợ ảnh hưởng sức khoẻ bệnh nhân. Và nói, nếu như mổ ra thấy ổn thì tiến hành 1 lần luôn. Có gì sẽ điện cho người nhà hay. Và bác sĩ điện cho hay thật. Hồi giờ tôi chưa gặp ở đâu bác sĩ tận tình và tốt bụng như vậy”.

“Mổ cho bệnh nhân Trang Văn Chinh (em tôi) là Bác sĩ Nguyễn Hoàng Định. Nửa đêm đó ông mổ 1 ca cấp cứu, sáng lại mổ cho em tôi. Dù thời gian làm việc căng thẳng, kéo dài nhưng vừa mổ xong là ông ra cho người nhà hay liền. Mừng vì em mình an toàn, tôi cũng hết sức cảm động vì sự nhiệt tình của bác sĩ. Là trưởng khoa, nhưng trong thăm khám ông luôn vui vẻ thăm hỏi, hướng dẫn, giải thích cặn kẽ làm cho bệnh nhân và người nhà hết sức yên tâm”, anh Trang Văn Lắm trải lòng.

Bệnh nhân Chinh là ca người lớn (36 tuổi) và cũng là ca tốn chi phí nhiều nhất, với hơn 150 triệu đồng. Anh Lắm cho biết, vì hoàn cảnh gia đình khó khăn, cha bệnh tai biến nằm một chỗ, mẹ bị tiểu đường biến chứng, anh chị em đều nghèo nên không có điều kiện giúp Chinh trị bệnh.

“Nghe được tài trợ mổ miễn phí, gia đình mừng vô cùng. Nhưng khi nhập viện, thấy có ca dù được tài trợ vẫn phải đóng 70-80 triệu đồng, tôi hồi hộp và lo lắng không yên. Khi đi bà con đã đóng góp cho cả chục triệu đồng làm chi phí và chục triệu viện phí, giờ đóng nữa biết lấy tiền đâu ra. Cũng may bệnh viện xét hoàn cảnh, cảm thông và vận động gần đủ viện phí. Thiếu 10 triệu đồng, cô Mai vận động tiếp vào. Ân tình này tôi và gia đình không thể nào quên”, anh Lắm bày tỏ.

12 bệnh nhân là 12 cảnh đời đầy bất hạnh. Họ may mắn gặp được những tấm lòng vàng như ông Vĩnh Sanh, bà Xuân Mai, Bác sĩ Định và các y, bác sĩ, điều dưỡng… Khoa Phẫu thuật tim mạch, những con người đã góp ngọn lửa yêu thương, mang lại sự sống cho người bệnh tim nghèo và thắp sáng, lan toả lòng nhân ái./.

Huyền Anh