Thứ bảy, 29-8-26 06:54:56
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Ngọn hải đăng mãi soi sáng trời Nam

Báo Cà Mau (CMO) Đã 80 năm từ khi cuộc khởi nghĩa Hòn Khoai nổ ra ở cụm đảo tiền tiêu địa đầu cực Nam Tổ quốc, nhưng giá trị, ý nghĩa và cảm xúc của sự kiện lịch sử ấy vẫn còn nguyên vẹn không chỉ riêng Cà Mau mà còn là của cả cách mạng miền Nam trong thời đại Hồ Chí Minh.

Đó là phát súng đầu tiên của cách mạng chính nghĩa đã làm rúng động, kinh sợ cho bè lũ thực dân cướp nước ta ở Nam Bộ. Và với tất cả niềm tự hào thiêng liêng, Đảng bộ, quân và dân Cà Mau lấy mốc ngày 13/12 hàng năm làm ngày truyền thống. 

Lịch sử đã chọn khởi nghĩa Hòn Khoai

Sự kiện khởi nghĩa Hòn Khoai nằm lòng từ trong huyết quản của người Cà Mau. Từ rất lâu rồi, những nhân vật của sự kiện ấy đã hiện diện trong tâm tư, suy nghĩ, qua những giai thoại truyền miệng, rồi cả những câu vọng cổ mẹ ru con, thế hệ này truyền sang thế hệ khác. Giáo Hiển, quê không ở Cà Mau, nhưng đã là một phần lịch sử, đã làm nên lịch sử và nằm lại trên đất mẹ Cà Mau - Giáo Hiển chính là người con ưu tú của Cà Mau.

Lịch sử có rất nhiều điều không thể lý giải. Lịch sử đã chọn khởi nghĩa Hòn Khoai theo một cách đẹp nhất, oanh liệt nhất và dạt dào cảm xúc nhất trong những trang sử cách mạng ở Cà Mau. Nói theo cách bây giờ, nếu có điện thoại, mạng xã hội, hay bất cứ phương tiện liên lạc thông thường nhất thì khởi nghĩa Hòn Khoai đã không nổ ra. Bởi, khởi nghĩa Hòn Khoai nằm trong kế hoạch khởi nghĩa Nam Kỳ của Xứ uỷ. Do không nắm bắt được thông tin dừng khởi nghĩa, Tỉnh uỷ Bạc Liêu (nay là Cà Mau - Bạc Liêu) thống nhất khởi nghĩa ở 3 khu vực. Hòn Khoai là điểm mở đầu.

21 giờ ngày 13/12/1940, cuộc nổi dậy ở Hòn Khoai nổ ra đúng kế hoạch, giết tên chúa đảo ác ôn Olivier và thu toàn bộ vũ khí. Dù diễn ra nhanh chóng, nhưng trước đó, thầy giáo Hiển đã bám trụ, làm công tác địch vận dưới vỏ bọc dạy học, chuẩn bị cơ sở nội tuyến và cảm hoá toàn bộ nhân viên nhà đèn trong suốt một thời gian dài (tháng 6/1940, giáo Hiển nhận nhiệm vụ ra đảo Hòn Khoai). Chính giáo Hiển đã thay mặt tổ chức kết nạp đồng chí Đỗ Văn Sến và Nguyễn Văn Đắc trở thành những đảng viên ngay trước khi khởi nghĩa nổ ra. Cả đồng chí Sến và đồng chí Đắc đều là nhân viên của nhà đèn và sau này trở thành những anh hùng, liệt sĩ làm rạng danh quê hương, xứ sở.

Dân Viên An, Tân Ân - Rạch Gốc truyền đời căm ghét những tên chúa đảo Hòn Khoai. Bởi đơn giản, những tên chúa đảo ấy chính là sự hiện diện của quân cướp nước bạo tàn. Hòn Khoai còn là mạch nước ngọt dồi dào, như sữa mẹ nuôi nấng phía đất liền cạnh biển khát mặn quanh năm. Những tên chúa đảo luôn tìm mọi thủ đoạn không cho người dân lấy nước ngọt về dùng. Khi giáo Hiển cùng đoàn quân trở về giương cao ngọn cờ chiến thắng, Nhân dân Rạch Gốc - Tân Ân đã tưng bừng mở hội.

Thành phố Cà Mau hôm nay. Ảnh: Minh Tấn

Không ai tin rằng ở xứ sở xa xôi, hẻo lánh nhất Nam Kỳ, một cuộc khởi nghĩa chấn động nhất lại xảy ra và giành thắng lợi hoàn toàn. Sự kiện ấy còn cho thấy một ý thức chủ quyền biển đảo thiêng liêng, nhãn quan cách mạng tuyệt vời của Tỉnh uỷ Bạc Liêu (Cà Mau - Bạc Liêu). Cà Mau đã bắt đầu lịch sử thời đại Hồ Chí Minh bằng một chiến thắng từ biển - Để hôm nay, khát khao cháy bỏng hướng biển và làm giàu từ biển trở thành mạch nguồn xuyên suốt, diệu kỳ.

Lịch sử đã chọn khởi nghĩa Hòn Khoai, chọn những người con ưu tú nhất của Cà Mau đi vào bất tử. Cũng từ cuộc khởi nghĩa ấy, một anh hùng của biển đã được đào tạo, tôi rèn, và sau này tiếp tục trở thành một huyền thoại khác của Cà Mau. Ông được biết đến với tư cách là một trong những người khai mở đường Hồ Chí Minh trên biển, một trong những huyết mạch chiến lược để miền Nam giành hoàn toàn thắng lợi, thống nhất đất nước - Ông là Anh hùng Lực lượng vũ trang Nhân dân Bông Văn Dĩa - người truyền lệnh khởi nghĩa từ đất liền đến tay giáo Hiển vào ngày 12/12/1940.

Tinh thần bất diệt

Khi tìm đọc những trang viết của cố Nhà báo Trần Thanh Phương trong quyển Minh Hải Địa chí, (NXB Mũi Cà Mau năm 1985), chúng tôi, những người con Cà Mau hôm nay cảm thấy niềm tự hào vô bờ với các bậc tiền bối làm nên cuộc khởi nghĩa Hòn Khoai. “Trước khi hy sinh, đồng chí Phan Ngọc Hiển giật vải băng bịt mặt và kêu gọi đồng bào Bạc Liêu (Cà Mau - Bạc Liêu) hãy tiếp tục đấu tranh, đánh đuổi thực dân Pháp, giành lại độc lập, tự do và anh hô to:

Đả đảo thực dân Pháp

Đông Dương độc lập muôn năm

Đảng Cộng sản Đông Dương muôn năm!".

Cũng từ quyển sách này đã ghi lại được lời của Anh hùng Lực lượng vũ trang Nhân dân, Liệt sĩ Nguyễn Mai, một huyền thoại của báo chí Cà Mau thuật lại: “Mười người cộng sản mỉm cười, chào nhau bằng một cái gật đầu. Phan Ngọc Hiển không bị bịt mắt (chi tiết này PV ghi trung thực với văn bản tư liệu). Anh đứng thẳng lên, thay mặt 9 anh em cộng sản xin nói chuyện với đồng bào nửa tiếng đồng hồ. Bọn Pháp chỉ chấp thuận 10 phút. Đồng chí Phan Ngọc Hiển dõng dạc nói “Người cộng sản coi cái chết rất bình thường. Chúng tôi sẵn sàng chết để đấu tranh cho đồng bào được ấm no. Nhất định những người kế tiếp chúng tôi sẽ tiêu diệt thực dân Pháp! Nhất định nước Việt Nam sẽ hoàn toàn độc lập” (Nguyễn Mai, Rừng do Văn nghệ giải phóng Tây Nam xuất bản năm 1975, trang 55-57).

Và đây, lời cố Bí thư Tỉnh uỷ Minh Hải Đoàn Thanh Vị nhân dịp kỷ niệm 43 năm ngày Nam Kỳ khởi nghĩa và khởi nghĩa Hòn Khoai (23/11/1983): “Gần nửa thế kỷ trôi qua, trên mảnh đất đau thương và bất khuất này, thời gian không làm xoá mờ hình ảnh của 10 chiến sĩ Hòn Khoai. Bởi bóng cờ khởi nghĩa luôn luôn vẫy gọi. Bởi ngọn đèn hải đảo mãi chiếu sáng ở lòng người”. Cũng chính trong bài phát biểu này, một quyết định trọng đại đã được chính ông Đoàn Thanh Vị khẳng định: “Biết ơn và noi gương 10 liệt sĩ Hòn Khoai, hàng năm chúng ta lấy ngày 13/12 làm ngày Hội truyền thống toàn tỉnh”. Có lẽ chi tiết này, ít người để ý đến. Cũng năm 1983, chính ông Đoàn Thanh Vị là người đầu tiên đặt những viên đá để xây dựng Nghĩa trang 10 liệt sĩ khởi nghĩa Hòn Khoai, tiền thân của Đền thờ 10 anh hùng liệt sĩ khởi nghĩa Hòn Khoai ngày nay.

Còn một điều này nữa, ngày 12/7 âm lịch hàng năm, nếu có ngược xuôi ghé thăm vùng đất Rạch Gốc - Tân Ân, địa danh nay thuộc huyện Ngọc Hiển, hãy nán lại để cùng thân tộc, Nhân dân vùng đất này làm lễ cúng giỗ cho 10 anh hùng liệt sĩ khởi nghĩa Hòn Khoai. Để cảm nhận được sự kiện ấy chưa bao giờ bị lãng quên, những con người hy sinh vì quê hương, đất nước năm xưa vẫn hiện diện trong cuộc sống hôm nay. Gặp một người qua đường, nếu được nghe giới thiệu, “Tôi là cháu mấy đời…” của 1 trong 10 anh hùng khởi nghĩa Hòn Khoai thì cũng đừng ngạc nhiên. Nhất định, đó là sự thật.

Nghĩ tới lời Chủ tịch UBND tỉnh Cà Mau Lê Quân, mỗi địa phương ở Cà Mau nên tổ chức một lễ hội đặc sắc, chúng tôi trộm nghĩ, tại sao vùng đất Rạch Gốc - Tân Ân không chọn ngày 12/7 để trở thành ngày tri ân, tưởng nhớ và vinh danh những anh hùng cuộc khởi nghĩa Hòn Khoai.

80 năm, Hòn Khoai vẫn ngời sáng ngọn hải đăng ở biển Đông. 80 năm, những người anh hùng khởi nghĩa Hòn Khoai đã đi vào bất tử. Mượn lời cố Bí thư Tỉnh uỷ Minh Hải Đoàn Thanh Vị, chúng tôi xin kết thúc bài viết này: “Bởi bóng cờ khởi nghĩa luôn luôn vẫy gọi. Bởi ngọn đèn hải đảo mãi chiếu sáng ở lòng người”./.

Phạm Quốc Rin

“Yêu Bác, lòng ta trong sáng hơn”

Nắng sớm Ba Ðình trải nhẹ trên những hàng tre xanh ngắt, dịu dàng như vòng tay ôm trọn lấy không gian thiêng liêng. Bước chân trên khoảng sân rộng lớn, câu thơ quen thuộc tự nhiên vang lên trong tâm trí tôi: “Con ở miền Nam ra thăm lăng Bác...”.

“Chìa khoá” mở không gian phát triển - Bài cuối: Trách nhiệm và sự vào cuộc đồng bộ

Qua đánh giá kết quả đạt được và nhận diện các điểm nghẽn trong công tác bồi thường, hỗ trợ, tái định cư và giải phóng mặt bằng, yêu cầu đặt ra đối với Cà Mau hiện nay là phải triển khai đồng bộ các giải pháp tháo gỡ khó khăn để đẩy nhanh tiến độ các dự án. Trong đó, sự quyết liệt của các cấp, ngành, trách nhiệm của đội ngũ thực thi và sự đồng thuận của người dân là những yếu tố quyết định để tạo mặt bằng sạch, mở không gian phát triển.

“Chìa khoá” mở không gian phát triển - Bài 2: Những điểm nghẽn cần tháo gỡ

Bên cạnh kết quả tích cực trong thu hồi đất, giải phóng mặt bằng và bồi thường, hỗ trợ, tái định cư, thực tế quá trình triển khai công tác này tại Cà Mau cho thấy vẫn còn nhiều khó khăn, vướng mắc cần sớm khắc phục. Từ những bất cập trong xác định giá đất, lập phương án bồi thường, đến hạn chế về năng lực của đội ngũ thực thi ở cơ sở... đang ảnh hưởng trực tiếp đến tiến độ một số dự án, đòi hỏi các cấp, ngành phải có giải pháp quyết liệt và đồng bộ hơn.

“Chìa khoá” mở không gian phát triển

LTS: Công tác thu hồi đất, bồi thường, hỗ trợ, tái định cư và giải phóng mặt bằng là nhiệm vụ có ý nghĩa quyết định tiến độ triển khai các công trình, dự án, thúc đẩy giải ngân vốn đầu tư công và được xem là “chìa khoá” mở ra không gian phát triển mới cho địa phương. Tuy nhiên, tại Cà Mau, quá trình thực hiện công tác này vẫn còn gặp không ít khó khăn, đòi hỏi sự vào cuộc đồng bộ, quyết liệt của cả hệ thống chính trị, nhất là sự đồng thuận, ủng hộ từ phía người dân.

Giải “sức nén” cho chính quyền cơ sở - Bài cuối: Tầm nhìn kỷ nguyên mới

Một năm sau ngày thành lập, các cấp chính quyền của tỉnh Cà Mau đã có một hành trình dịch chuyển sống động từ tư duy đến hành động, minh chứng thực tiễn cho công cuộc “sắp xếp lại giang sơn” như lời Tổng Bí thư Tô Lâm phát biểu ngày 30/6/2025 tại Lễ công bố các nghị quyết, quyết định của Trung ương và địa phương về sáp nhập đơn vị hành chính cấp tỉnh, cấp xã. Qua câu chuyện của Cà Mau, có thể thấy rõ tầm nhìn về nền hành chính quản trị hiện đại đang dần hiện rõ, gợi mở giá trị cho công cuộc hoàn thiện thể chế gắn với lòng dân trên phạm vi cả nước.

Giải “sức nén”cho chính quyền cơ sở - Bài 2: Góp nhặt hài lòng, nhân lên niềm tin

Với quyết tâm chính trị trong vận hành mô hình chính quyền địa phương 2 cấp, có những chủ trương, quyết sách trở thành hành động cụ thể; chính quyền gần dân, sát dân từng ngày, từng giờ góp nhặt niềm tin, nụ cười của Nhân dân bằng những cách làm sáng tạo, hiệu quả. Ở nơi đó, khoảng cách giữa chính quyền và Nhân dân được rút ngắn khi bước chân phụng sự của người cán bộ dài ra. Phường Vĩnh Trạch, tỉnh Cà Mau là một địa phương điển hình như thế.

Giải “sức nén” cho chính quyền cơ sở - Bài 3: Trao quyền thực chất, khơi thông nguồn lực

"Giải nén" cho chính quyền cơ sở không thể chỉ dựa vào nỗ lực tự thân của đội ngũ công chức, mà đòi hỏi vai trò chỉ đạo điều hành xuyên suốt của Tỉnh uỷ, UBND tỉnh bằng những cơ chế mở. Từ thực tiễn sinh động của các địa phương trên cả nước, Cà Mau đã đúc kết bài học quan trọng để hoá giải một thách thức kinh điển: Làm sao giữ vững vai trò lãnh đạo của Ðảng nhưng không bao biện, làm thay chính quyền; đồng thời khắc phục triệt để căn bệnh "nghị quyết thì hay, triển khai thì nghẽn". Câu trả lời nằm ở tư duy đột phá: Trao quyền thực chất để khơi thông mạch máu thể chế.

Giải “sức nén” cho chính quyền cơ sở

Ngày 1/7/2025 đánh dấu bước ngoặt mang tính lịch sử khi toàn Ðảng, toàn hệ thống chính trị tiến hành đồng bộ cuộc cách mạng về tổ chức bộ máy, chính thức chuyển đổi sang mô hình chính quyền địa phương 2 cấp. Trong tiến trình đổi mới thể chế và tinh gọn bộ máy theo chủ trương của Ðảng, Cà Mau - mảnh đất địa đầu cực Nam Tổ quốc, hành trình vận hành chính quyền địa phương 2 cấp không đơn thuần là một sự đổi mới về cơ cấu tổ chức. Ðó là quyết tâm bắt tay từ thực tiễn, là nỗ lực giải quyết "sức nén" hành chính tại cơ sở, nơi mà mỗi quyết sách của Ðảng phải được cụ thể hoá để phục vụ thiết thực cho Nhân Dân.

Quyển sổ tang kể chuyện người anh hùng

Năm 2024, tôi thực hiện loạt bài “Anh hùng phi công, Liệt sĩ Nguyễn Văn Bảy (B) - Những điều ít biết” đăng trên báo in Cà Mau (ngày 29-30/4 và 1/5/2024) và Cà Mau Online. Ngoài chiến công đặc biệt dùng máy bay MiG-17 ném bom làm thiệt hại tàu khu trục thuộc Hạm đội 7 của Mỹ trên vùng biển Quảng Bình (bằng kỹ thuật “ném bom thát lát”, được xem độc nhất trong lịch sử không chiến Việt Nam và thế giới), bài viết còn đề cập về gia đình, quá trình học tập, chiến đấu và quỹ học bổng mang tên ông.

Hệ sinh thái đặc hữu quý giá của đồng bằng sông Cửu Long

Vườn Quốc gia U Minh Hạ, thuộc xã Đá Bạc, tỉnh Cà Mau, là một trong những khu rừng đặc dụng quan trọng của Việt Nam, nổi tiếng với hệ sinh thái rừng tràm trên đất than bùn độc đáo.