Thứ bảy, 29-8-26 14:18:12
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Như sức đước vươn lên

Báo Cà Mau Tánh Mười Dũng (Cao Thanh Dũng) ít nói, hễ nói được là ông làm được. Từng là bộ đội diệt tàu trong đội hình Ðoàn 962, sau đó là cán bộ lãnh đạo xã Hàng Vịnh, Mười Dũng về làm doanh nghiệp với tâm niệm, mình có điều kiện mới giúp được mọi người, giúp được quê hương. Ông lui về làm kinh tế cũng vì một nỗi niềm khác, để những cán bộ trẻ, có trình độ, có năng lực hơn tiếp tục gánh vác trọng trách mà Ðảng, Nhân dân giao phó.

Tánh Mười Dũng (Cao Thanh Dũng) ít nói, hễ nói được là ông làm được. Từng là bộ đội diệt tàu trong đội hình Ðoàn 962, sau đó là cán bộ lãnh đạo xã Hàng Vịnh, Mười Dũng về làm doanh nghiệp với tâm niệm, mình có điều kiện mới giúp được mọi người, giúp được quê hương. Ông lui về làm kinh tế cũng vì một nỗi niềm khác, để những cán bộ trẻ, có trình độ, có năng lực hơn tiếp tục gánh vác trọng trách mà Ðảng, Nhân dân giao phó. Ông chia sẻ về mình một cách đại khái nhưng cũng rất đầy đủ: “Ở xứ này sống dễ lắm, chỉ có điều làm giàu mới khó. Tôi muốn mọi người nhìn nhận khác hơn, mình phải như đước, như mắm vươn lên từ sình lầy để làm giàu, đẹp quê hương”.

Xin đi đánh giặc

Vùng Ngọc Hiển - Năm Căn là cái nôi cách mạng, trở thành biểu tượng truyền thống bất tử của Cà Mau. Mười Dũng lớn lên trên đất Viên An, chứng kiến tội ác của giặc, những đoàn tàu chiến cứ lù lù trên sông sẵn sàng bắn giết đồng bào, bộ đội. Ông vẫn nhớ rõ cảm nhận tuổi mới lớn của mình: “Không biết sao, cứ thấy tàu giặc là trong lòng sôi sục căm tức. Nhất là nhìn những vạt đước trước nhà bị bắn tan nát, cây gãy, cây bị đứt nửa thân, mình càng muốn đi chiến đấu”.

Rồi Mười Dũng tham gia du kích ấp, ông kể lại những điều mà anh em đánh giá về mình: “Ai cũng kêu tôi là “du kích nhí”. Du kích Viên An hầu hết là bà con thân tộc, ai nhìn thấy Mười Dũng cũng kêu về móc cua, bắt ốc len để phụ giúp gia đình, “vô đây chi cho cực”".

Ông Mười Dũng bên chiếc xe hơi giá trị mới mua, là phương tiện để đi giao dịch làm ăn.

Ðen nhẻm, đầu cháy nắng, Mười Dũng quyết theo đội du kích luồn rừng, bám sông để tìm diệt giặc. Mười Dũng cũng biết ở nhà: “Ba má, anh em nheo nhóc cũng vì giặc giã mà ở tuốt trong ruột rừng, bắt vọp, cua, ốc để đổi gạo từng bữa. Có những đận kẹt quá thì ăn cua đỡ đói”.

Những ngày gian khổ, anh em du kích Viên An càng cảm phục hơn cái anh “du kích nhí” bền gan, vững chí là gan góc cùng mình. Mọi nhiệm vụ Mười Dũng đều giơ tay đi đầu, tổ chức hỏi lý do thì lúc nào cũng một câu đanh gọn: “Mục đích của tôi vô đây là đi đánh giặc”. Giữa rừng đước già Viên An, nhiều lần Mười Dũng ngồi trầm lặng bên Ðền thờ của Bác. Ðó cũng là thời điểm chàng “du kích nhí” trở thành người lính săn tàu của Ðoàn 962.

Con sông Cửa Lớn oằn mình vì những toán tàu giặc. Bà con vùng Năm Căn - Ngọc Hiển mỗi lần thấy tàu chạy là cảm giác như lòng có lửa đốt. Mười Dũng cùng anh em bám từng cụm đước, mắm, khóm dừa nước ven sông để săn tàu giặc. Thế trận diễn ra quyết liệt, người đi săn tàu thường xác định có đi mà khó trở về.

Ông Mười Dũng kể: “Mấy năm bình định, giặc với ta tranh chấp từng tấc đất ở bờ sông, từng cụm cây rừng. Bộ đội cắm cờ trên mé, giặc bắn phá với hoả lực kinh hoàng chỉ vì một lá cờ nhỏ xíu”.

Có lần, đội hình do Mười Dũng làm tổ trưởng và hai đồng chí tổ chức cắm cờ nhử giặc, đoàn tàu giặc tới nổ súng cầm chừng mà không dám đổ quân. Mười Dũng nhớ như in: “Anh em ém sát mặt đất, nó bắn rát rạt. Bên cạnh là khẩu B40, súng AK trang bị cá nhân, tới lúc tụi giặc tấp lại gần, tôi hô bắn. Hoả lực của ta đồng loạt, tụi giặc lùi tàu chạy mất tăm, mất tích”.

Rồi một lần đánh tàu bằng tiểu pháo, giặc điều 10 chiếc “hạm đội nhỏ trên sông” kèm trực thăng yểm trợ. Ðội hình săn tàu bị băm nát, anh em bộ đội hy sinh nhiều. Mười Dũng cũng dính 3 miếng miểng đạn, nhưng có nỗi đau nào đau hơn khi chứng kiến đồng đội, đồng chí, những người con của quê hương Viên An nằm xuống. Mười Dũng nằm ở gốc đước, máu chảy chan hoà vào lòng đất mẹ, khấn nguyện đồng đội ngã xuống và biến nỗi đau thành sức mạnh vô biên để tiếp tục chiến đấu.

“Hoà bình rồi! Hoà bình rồi!”, đó là lời của biết bao triệu con người Việt Nam trong mùa Xuân chiến thắng. Mười Dũng trở lại Viên An, cùng đoàn quân rước Ðền thờ Bác về Cà Mau mừng ngày toàn thắng. Chỉ tiếc một điều, sau năm tháng chiến tranh, rừng đước Cà Mau trở nên xơ xác. Những người trở về như Mười Dũng cũng đâu còn lành lặn, ông được công nhận là thương binh 4/4. Bám rừng, bám sông đánh giặc, không được học hành, Mười Dũng bắt đầu cuộc sống hoà bình bằng những nỗi niềm thật sự khó diễn tả, ông tự hỏi: “Hết giặc rồi, hết tàu Mỹ rồi, mình còn có thể làm gì?”.

Nghị lực của người lính

Mấy năm sau, xứ Năm Căn - Ngọc Hiển lại xanh lên màu đước mới. Mười Dũng lấy vợ và rời Viên An lên đồng Ong Nghệ, Năm Căn để lập nghiệp. Những giọt mồ hôi đổ xuống chặt cây, đào đất, nuôi heo để nuôi gia đình 4 đứa con nhỏ. Mười Dũng bộc bạch: “Ðào đất ở nhà, rồi đào đất mướn, tay chai có cục, được cái là đồng vợ, đồng chồng rồi cực mấy cũng qua”. Mới tạm ổn thì vợ chồng ông nghĩ: “Ở đồng không mông quạnh này, tương lai con cái sẽ học hành ra sao. Mình dốt đã đành…”. Mười Dũng lại bỏ hết để về Hàng Vịnh. Anh em thương hoàn cảnh, lại quý tánh ăn, nết ở của ông nên mời tham gia công tác ấp.

Một thời gian, tổ chức “biểu” Mười Dũng đi học. Ông cười buồn: “Tôi về đây là mai mốt cho con đi học, còn tôi “già đầu” rồi, học hành nỗi gì”. Anh em nói : “Mai mốt là chuyện của mai mốt, còn lính đánh tàu như ông mà nói chuyện bàn lùi, nghe kỳ cục quá”. Tự ái kèm theo tánh ham học, Mười Dũng gật đầu. Vợ ở nhà sạc bình, bán tiệm tạp hoá, nuôi heo tằn tiện nuôi con. Ông đi học miết, rồi từ từ giữ vị trí Phó Chủ tịch UBND xã Hàng Vịnh. Anh em đồng đội xưa gặp lại hay chọc là: “Bây giờ hết còn du kích nhí nữa hả Mười?”.

Nhiều đêm ngẫm nghĩ, ông Mười Dũng lại tiếp tục đưa ra quyết định: “Mình học hành từng khúc, trách nhiệm quản lý ngày càng lớn, nhiều anh em trẻ khác xứng đáng hơn”, vậy là về nghỉ. Vợ chồng ở nhà đã có được miếng đất kha khá do dành dụm, chạy đôn đáo khắp nơi vay mượn mới mua được. Ông Mười Dũng bắt đầu thả tôm, thời đó, con tôm giống phải ngược lên mạn Gành Hào mới có. Ai ngờ, thả đâu trúng đó, con tôm làm thay đổi cuộc sống cơ cực của gia đình. Có tiếng mát tay, làm đâu trúng đó, ông mạnh dạn mở thêm nhà máy cưa gỗ, vật liệu xây dựng và hiện tại là “chủ thầu” của những công trình có quy mô lớn.

Chú Ðinh Ngọc Doanh, Chủ tịch Hội Cựu chiến binh xã Hàng Vịnh, cho biết: “Mười Dũng ăn ở có trước, có sau. Cơ ngơi của Mười Dũng giải quyết công ăn việc làm cho hàng chục lao động với thu nhập ổn định. Ðóng góp của Mười Dũng cho công tác từ thiện - xã hội lên tới hàng trăm triệu đồng chứ không vừa”.

Cái quý hơn ở người lính săn tàu năm xưa đó là nghĩa tình tròn vẹn. ông Mười Dũng nói được là làm được, ai khó khăn đều tận lòng trợ giúp. Hỏi ông bí quyết để vượt qua tất cả những khó khăn để có cơ ngơi mà ai cũng mong ước, ông tâm sự: “Ðất này giặc rải chất độc hoá học, bắn phá bình địa, vậy mà đước, mắm, dừa nước có chết đâu. Mình cũng là con của đất này, phải dựa vào đất này để đi lên chớ”!./.

Bút ký của Phạm Nguyên

“Yêu Bác, lòng ta trong sáng hơn”

Nắng sớm Ba Ðình trải nhẹ trên những hàng tre xanh ngắt, dịu dàng như vòng tay ôm trọn lấy không gian thiêng liêng. Bước chân trên khoảng sân rộng lớn, câu thơ quen thuộc tự nhiên vang lên trong tâm trí tôi: “Con ở miền Nam ra thăm lăng Bác...”.

“Chìa khoá” mở không gian phát triển - Bài cuối: Trách nhiệm và sự vào cuộc đồng bộ

Qua đánh giá kết quả đạt được và nhận diện các điểm nghẽn trong công tác bồi thường, hỗ trợ, tái định cư và giải phóng mặt bằng, yêu cầu đặt ra đối với Cà Mau hiện nay là phải triển khai đồng bộ các giải pháp tháo gỡ khó khăn để đẩy nhanh tiến độ các dự án. Trong đó, sự quyết liệt của các cấp, ngành, trách nhiệm của đội ngũ thực thi và sự đồng thuận của người dân là những yếu tố quyết định để tạo mặt bằng sạch, mở không gian phát triển.

“Chìa khoá” mở không gian phát triển - Bài 2: Những điểm nghẽn cần tháo gỡ

Bên cạnh kết quả tích cực trong thu hồi đất, giải phóng mặt bằng và bồi thường, hỗ trợ, tái định cư, thực tế quá trình triển khai công tác này tại Cà Mau cho thấy vẫn còn nhiều khó khăn, vướng mắc cần sớm khắc phục. Từ những bất cập trong xác định giá đất, lập phương án bồi thường, đến hạn chế về năng lực của đội ngũ thực thi ở cơ sở... đang ảnh hưởng trực tiếp đến tiến độ một số dự án, đòi hỏi các cấp, ngành phải có giải pháp quyết liệt và đồng bộ hơn.

“Chìa khoá” mở không gian phát triển

LTS: Công tác thu hồi đất, bồi thường, hỗ trợ, tái định cư và giải phóng mặt bằng là nhiệm vụ có ý nghĩa quyết định tiến độ triển khai các công trình, dự án, thúc đẩy giải ngân vốn đầu tư công và được xem là “chìa khoá” mở ra không gian phát triển mới cho địa phương. Tuy nhiên, tại Cà Mau, quá trình thực hiện công tác này vẫn còn gặp không ít khó khăn, đòi hỏi sự vào cuộc đồng bộ, quyết liệt của cả hệ thống chính trị, nhất là sự đồng thuận, ủng hộ từ phía người dân.

Giải “sức nén” cho chính quyền cơ sở - Bài cuối: Tầm nhìn kỷ nguyên mới

Một năm sau ngày thành lập, các cấp chính quyền của tỉnh Cà Mau đã có một hành trình dịch chuyển sống động từ tư duy đến hành động, minh chứng thực tiễn cho công cuộc “sắp xếp lại giang sơn” như lời Tổng Bí thư Tô Lâm phát biểu ngày 30/6/2025 tại Lễ công bố các nghị quyết, quyết định của Trung ương và địa phương về sáp nhập đơn vị hành chính cấp tỉnh, cấp xã. Qua câu chuyện của Cà Mau, có thể thấy rõ tầm nhìn về nền hành chính quản trị hiện đại đang dần hiện rõ, gợi mở giá trị cho công cuộc hoàn thiện thể chế gắn với lòng dân trên phạm vi cả nước.

Giải “sức nén”cho chính quyền cơ sở - Bài 2: Góp nhặt hài lòng, nhân lên niềm tin

Với quyết tâm chính trị trong vận hành mô hình chính quyền địa phương 2 cấp, có những chủ trương, quyết sách trở thành hành động cụ thể; chính quyền gần dân, sát dân từng ngày, từng giờ góp nhặt niềm tin, nụ cười của Nhân dân bằng những cách làm sáng tạo, hiệu quả. Ở nơi đó, khoảng cách giữa chính quyền và Nhân dân được rút ngắn khi bước chân phụng sự của người cán bộ dài ra. Phường Vĩnh Trạch, tỉnh Cà Mau là một địa phương điển hình như thế.

Giải “sức nén” cho chính quyền cơ sở - Bài 3: Trao quyền thực chất, khơi thông nguồn lực

"Giải nén" cho chính quyền cơ sở không thể chỉ dựa vào nỗ lực tự thân của đội ngũ công chức, mà đòi hỏi vai trò chỉ đạo điều hành xuyên suốt của Tỉnh uỷ, UBND tỉnh bằng những cơ chế mở. Từ thực tiễn sinh động của các địa phương trên cả nước, Cà Mau đã đúc kết bài học quan trọng để hoá giải một thách thức kinh điển: Làm sao giữ vững vai trò lãnh đạo của Ðảng nhưng không bao biện, làm thay chính quyền; đồng thời khắc phục triệt để căn bệnh "nghị quyết thì hay, triển khai thì nghẽn". Câu trả lời nằm ở tư duy đột phá: Trao quyền thực chất để khơi thông mạch máu thể chế.

Giải “sức nén” cho chính quyền cơ sở

Ngày 1/7/2025 đánh dấu bước ngoặt mang tính lịch sử khi toàn Ðảng, toàn hệ thống chính trị tiến hành đồng bộ cuộc cách mạng về tổ chức bộ máy, chính thức chuyển đổi sang mô hình chính quyền địa phương 2 cấp. Trong tiến trình đổi mới thể chế và tinh gọn bộ máy theo chủ trương của Ðảng, Cà Mau - mảnh đất địa đầu cực Nam Tổ quốc, hành trình vận hành chính quyền địa phương 2 cấp không đơn thuần là một sự đổi mới về cơ cấu tổ chức. Ðó là quyết tâm bắt tay từ thực tiễn, là nỗ lực giải quyết "sức nén" hành chính tại cơ sở, nơi mà mỗi quyết sách của Ðảng phải được cụ thể hoá để phục vụ thiết thực cho Nhân Dân.

Quyển sổ tang kể chuyện người anh hùng

Năm 2024, tôi thực hiện loạt bài “Anh hùng phi công, Liệt sĩ Nguyễn Văn Bảy (B) - Những điều ít biết” đăng trên báo in Cà Mau (ngày 29-30/4 và 1/5/2024) và Cà Mau Online. Ngoài chiến công đặc biệt dùng máy bay MiG-17 ném bom làm thiệt hại tàu khu trục thuộc Hạm đội 7 của Mỹ trên vùng biển Quảng Bình (bằng kỹ thuật “ném bom thát lát”, được xem độc nhất trong lịch sử không chiến Việt Nam và thế giới), bài viết còn đề cập về gia đình, quá trình học tập, chiến đấu và quỹ học bổng mang tên ông.

Hệ sinh thái đặc hữu quý giá của đồng bằng sông Cửu Long

Vườn Quốc gia U Minh Hạ, thuộc xã Đá Bạc, tỉnh Cà Mau, là một trong những khu rừng đặc dụng quan trọng của Việt Nam, nổi tiếng với hệ sinh thái rừng tràm trên đất than bùn độc đáo.