Thứ bảy, 29-8-26 07:49:19
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

"Về Cà Mau là thấy thương em liền"

Báo Cà Mau (CMO) Bán đảo Cà Mau, bao gồm cả tỉnh Bạc Liêu (tỉnh Minh Hải cũ), có vị trí địa lý đặc biệt. Theo cố Giáo sư Trần Quốc Vượng, con người chính là chủ thể văn hoá, cách con người ứng xử với tự nhiên và với cộng đồng sẽ biểu hiện thành các đặc điểm tính cách của nền văn hoá ấy.

Xóm Mũi Cà Mau năm 1978. Ảnh tư liệu

Dù Cà Mau được xếp vào khu vực ÐBSCL, thế nhưng có một thực tế, sông Cửu Long đến cửa Trần Ðề (Sóc Trăng) trổ nước ra biển là điểm cuối. Cà Mau chưa bao giờ được dòng nước mẹ Cửu Long bồi tụ phù sa, tắm mát thổ ngơi. Với thế đất 3 mặt tiếp biển, vút về phía địa đầu cực Nam Tổ quốc, Cà Mau có một không gian, thời gian văn hoá dù mới trẻ nhưng lại vô cùng đặc sắc, không pha trộn. Thế nên, việc phác hoạ tính cách con người Cà Mau, dù chỉ là đôi nét, cũng vô cùng thú vị.

Nhà Nam Bộ học Sơn Nam nhận định, phía đất Nam Bộ “người thảnh thơi, vừa làm vừa chơi cũng đủ ăn”. Với Cà Mau, dù là đất mới, đất dữ, nhưng lại được thiên phú cho “rừng vàng, biển bạc”. Con người ở đây, chỉ cần nương vào biển, tựa vào rừng là không cần lo đến cái ăn, cái mặc. Nhưng với cảnh “Dưới sông sấu lội/ Trên rừng cọp um” hay “Chèo ghe sợ sấu cắn chân/ Xuống bưng sợ đỉa, lên rừng cọp um”… con người cũng đối diện với không ít thách thức. Những người tiên phong mở đất, đứng trước thiên nhiên trù phú nhưng nghiệt ngã ấy đã sớm tôi luyện nên những phẩm chất can đảm, kiên cường và thẳng thắn.

Trong văn học, hình tượng nhân vật Võ Tòng trong tiểu thuyết "Ðất rừng phương Nam" của Nhà văn Ðoàn Giỏi có lẽ là biểu hiện đầy đủ, đậm đặc và tiêu biểu nhất cho những tính cách ấy. Võ Tòng ít nói, trọng nghĩa, ghét cái ác. Nghề câu sấu của Võ Tòng đã tái hiện sinh động một vùng đất hoang vu, nê địa phương Nam thời khẩn hoang. Một mình Võ Tòng đi trả thù giặc Tây lại thể hiện được sự can trường, dũng cảm, không khuất phục cái ác, kiên cường bảo vệ lẽ phải của người Nam Bộ.

Và với Cà Mau, con người không chỉ chế ngự được rừng thiêng, nước độc mà còn kiên cường chống lại những kẻ xâm lăng, cướp nước. Cuộc khởi nghĩa kháng Pháp của anh em Ðỗ Thừa Luông - Ðỗ Thừa Tự ở xứ Cái Tàu (U Minh) nổ ra từ những năm 1872 đã làm kinh hồn lũ giặc. Năm 1928, vụ án Nọc Nạng ở Phong Thạnh, Bạc Liêu làm chấn động toàn cõi Nam Kỳ. Mười Chức và gia đình trở thành hình tượng của người nông dân đứng lên chống lại những tên điền chủ Tây độc ác và bè lũ tay sai. Ðến năm 1940, khởi nghĩa Hòn Khoai của thầy giáo Phan Ngọc Hiển và đồng chí đã giáng thêm một đòn chí mạng vào dã tâm cướp nước của Pháp. Năm 1946, khi Pháp quay trở lại, Cà Mau có Mặt trận Tân Hưng. Và xuyên suốt trong những trang sử vàng đến ngày hoà bình, thống nhất, Cà Mau góp biết bao trận đánh, địa danh, người con ưu tú quyết chí đánh đuổi giặc thù, quyết tử cho Tổ quốc quyết sinh.

Cố Tổng bí thư Lê Duẩn từng nhận định: “Khi địch lôi máy chém đi khắp miền Nam, đưa sự tàn bạo phát xít đến cùng cực, ở Minh Hải có hàng vạn thanh niên vào rừng U Minh. Một không khí cách mạng bùng lên. Chính thực tế đó của Minh Hải giúp Trung ương thấy cần phải phát động quần chúng vùng dậy đấu tranh”. Lời phát biểu của cố Tổng bí thư Lê Duẩn đã đề cập đầy đủ, tiêu biểu những phẩm chất, đức tính của con người vùng rừng - biển Cà Mau. Ðó là ý chí quật khởi, tinh thần thượng võ, bảo vệ đến cùng lẽ phải. Cũng từ những đức tính ấy của người Cà Mau, một trong những nhà lãnh đạo của cách mạng Việt Nam - Lê Duẩn đã chiêm nghiệm, tìm thấy con đường đi mới cho toàn cuộc kháng chiến chống Mỹ ở miền Nam.

Nhưng tính cách người Cà Mau đâu chỉ đơn thuần như thế. Mượn câu thơ Kiều của đại thi hào Nguyễn Du “Gươm đàn nửa gánh/ Giang sơn một chèo” để nói về cốt cách người Cà Mau. Trong hành trang mở đất, với nỗi nhớ nhung khôn nguôi nguồn cội, những con người nơi đất mới Cà Mau - Bạc Liêu đã trở thành những nghệ sĩ tài hoa để góp phần sáng tạo nên loại hình nghệ thuật được vinh danh là di sản văn hoá phi vật thể nhân loại - Ðờn ca tài tử. Có câu rằng “Nhất Bạc Liêu, nhì Cần Ðước”, để vinh danh bác Sáu Lầu với bản "Dạ cổ Hoài Lang" và nguồn cội của nghệ thuật đờn ca tài tử tại vùng bán đảo Cà Mau.

Chưa hết, những câu chuyện dân gian bác Ba Phi đã trở thành tài sản văn hoá chung của Việt Nam. Những câu chuyện hào sảng, dí dỏm, thể hiện đầy đủ khí chất, phong vị và cá tính của người Cà Mau đã khiến tất cả ngỡ ngàng thán phục. Ðó là một Cà Mau trù phú, con người lạc quan, sống chung thuỷ trước sau, cần cù và sáng tạo trong lao động. Ít nơi đâu, con người khi đối diện nguy nan, thậm chí là sinh tử lại giữ được khiếu hài hước và tinh thần lạc quan như người Cà Mau. Ðó có lẽ là những phẩm chất đã được di truyền, kế thừa liên tục, làm nên diện mạo của con người Cà Mau hôm nay, vẫn vẹn nguyên sức cuốn hút với bạn bè khắp chốn.

Người Cà Mau có câu “Ăn nhiều chớ ở bao nhiêu”, “Ăn đến đâu, lo tới đó”, để biểu hiện tính cách hào hiệp, phóng khoáng. Cũng không lạ khi khách tới, chủ nhà sẵn sàng làm thịt con gà mái, luộc luôn ổ trứng để đãi bạn phương xa, dù nhà đang chạy gạo ăn từng bữa. Có người khi khách tới, rút vách nhà bằng lá dừa nước để nướng cá đãi khách. Người Cà Mau hào sảng thế nào, có thể về Xóm Mũi để trải nghiệm nếp sống “nhà không cửa” của cư dân ở đây. Với người Cà Mau, vật chất, tiền tài là vật ngoài thân, chỉ có tấm chân tình mới là đáng trân trọng, cái còn lại mãi mãi.

Trước đây, Giáo sư Lê Chí Quế - Chuyên gia hàng đầu Việt Nam về văn hoá dân gian, đã miêu tả người Cà Mau: “Rất thích khách tới nhà, cực kỳ hiếu khách”. Và Giáo sư Quế cũng đề cập tới văn hoá “nhậu”, một nét tính cách rất Cà Mau. Ðó là những cuộc nhậu nồng nàn tình cảm, đầy ứ món ngon sản vật cây nhà lá vườn và kéo dài bất tận… Không bàn về vấn đề tốt xấu, nhưng để thấy rằng, người Cà Mau tính cách luôn rộng mở, hướng ngoại và rất có duyên.

Một điều không thể không nhắc đến của con người Cà Mau, đó là sự thông minh và tinh thần hiếu học. Dù là vùng đất mới, nhưng chuyện học hành thật sự là một ưu tiên lớn với người Cà Mau. Từ vùng đất Cà Mau, nhiều người đã trưởng thành, được Ðảng, Nhà nước giao phó những trọng trách quan trọng. Nhiều người trở thành nhà khoa học, nhà văn, nhà báo, nhà giáo, nghệ sĩ có đóng góp to lớn cho sự nghiệp cách mạng. Tất cả những tính cách của con người Cà Mau đã kết tinh để tạo nên diện mạo của vùng đất trù phú tài nguyên, thành đồng căn cứ cách mạng và một miền đất hứa hẹn cất cánh phát triển trong thời kỳ đổi mới và hội nhập.

Nói gì thì nói, đã về Cà Mau thì sẽ “thấy thương em liền”!

(*) Lời bài hát "Áo mới Cà Mau" của Nhạc sĩ Thanh Sơn.

 

Phạm Hải Nguyên

 

“Yêu Bác, lòng ta trong sáng hơn”

Nắng sớm Ba Ðình trải nhẹ trên những hàng tre xanh ngắt, dịu dàng như vòng tay ôm trọn lấy không gian thiêng liêng. Bước chân trên khoảng sân rộng lớn, câu thơ quen thuộc tự nhiên vang lên trong tâm trí tôi: “Con ở miền Nam ra thăm lăng Bác...”.

“Chìa khoá” mở không gian phát triển - Bài cuối: Trách nhiệm và sự vào cuộc đồng bộ

Qua đánh giá kết quả đạt được và nhận diện các điểm nghẽn trong công tác bồi thường, hỗ trợ, tái định cư và giải phóng mặt bằng, yêu cầu đặt ra đối với Cà Mau hiện nay là phải triển khai đồng bộ các giải pháp tháo gỡ khó khăn để đẩy nhanh tiến độ các dự án. Trong đó, sự quyết liệt của các cấp, ngành, trách nhiệm của đội ngũ thực thi và sự đồng thuận của người dân là những yếu tố quyết định để tạo mặt bằng sạch, mở không gian phát triển.

“Chìa khoá” mở không gian phát triển - Bài 2: Những điểm nghẽn cần tháo gỡ

Bên cạnh kết quả tích cực trong thu hồi đất, giải phóng mặt bằng và bồi thường, hỗ trợ, tái định cư, thực tế quá trình triển khai công tác này tại Cà Mau cho thấy vẫn còn nhiều khó khăn, vướng mắc cần sớm khắc phục. Từ những bất cập trong xác định giá đất, lập phương án bồi thường, đến hạn chế về năng lực của đội ngũ thực thi ở cơ sở... đang ảnh hưởng trực tiếp đến tiến độ một số dự án, đòi hỏi các cấp, ngành phải có giải pháp quyết liệt và đồng bộ hơn.

“Chìa khoá” mở không gian phát triển

LTS: Công tác thu hồi đất, bồi thường, hỗ trợ, tái định cư và giải phóng mặt bằng là nhiệm vụ có ý nghĩa quyết định tiến độ triển khai các công trình, dự án, thúc đẩy giải ngân vốn đầu tư công và được xem là “chìa khoá” mở ra không gian phát triển mới cho địa phương. Tuy nhiên, tại Cà Mau, quá trình thực hiện công tác này vẫn còn gặp không ít khó khăn, đòi hỏi sự vào cuộc đồng bộ, quyết liệt của cả hệ thống chính trị, nhất là sự đồng thuận, ủng hộ từ phía người dân.

Giải “sức nén” cho chính quyền cơ sở - Bài cuối: Tầm nhìn kỷ nguyên mới

Một năm sau ngày thành lập, các cấp chính quyền của tỉnh Cà Mau đã có một hành trình dịch chuyển sống động từ tư duy đến hành động, minh chứng thực tiễn cho công cuộc “sắp xếp lại giang sơn” như lời Tổng Bí thư Tô Lâm phát biểu ngày 30/6/2025 tại Lễ công bố các nghị quyết, quyết định của Trung ương và địa phương về sáp nhập đơn vị hành chính cấp tỉnh, cấp xã. Qua câu chuyện của Cà Mau, có thể thấy rõ tầm nhìn về nền hành chính quản trị hiện đại đang dần hiện rõ, gợi mở giá trị cho công cuộc hoàn thiện thể chế gắn với lòng dân trên phạm vi cả nước.

Giải “sức nén”cho chính quyền cơ sở - Bài 2: Góp nhặt hài lòng, nhân lên niềm tin

Với quyết tâm chính trị trong vận hành mô hình chính quyền địa phương 2 cấp, có những chủ trương, quyết sách trở thành hành động cụ thể; chính quyền gần dân, sát dân từng ngày, từng giờ góp nhặt niềm tin, nụ cười của Nhân dân bằng những cách làm sáng tạo, hiệu quả. Ở nơi đó, khoảng cách giữa chính quyền và Nhân dân được rút ngắn khi bước chân phụng sự của người cán bộ dài ra. Phường Vĩnh Trạch, tỉnh Cà Mau là một địa phương điển hình như thế.

Giải “sức nén” cho chính quyền cơ sở - Bài 3: Trao quyền thực chất, khơi thông nguồn lực

"Giải nén" cho chính quyền cơ sở không thể chỉ dựa vào nỗ lực tự thân của đội ngũ công chức, mà đòi hỏi vai trò chỉ đạo điều hành xuyên suốt của Tỉnh uỷ, UBND tỉnh bằng những cơ chế mở. Từ thực tiễn sinh động của các địa phương trên cả nước, Cà Mau đã đúc kết bài học quan trọng để hoá giải một thách thức kinh điển: Làm sao giữ vững vai trò lãnh đạo của Ðảng nhưng không bao biện, làm thay chính quyền; đồng thời khắc phục triệt để căn bệnh "nghị quyết thì hay, triển khai thì nghẽn". Câu trả lời nằm ở tư duy đột phá: Trao quyền thực chất để khơi thông mạch máu thể chế.

Giải “sức nén” cho chính quyền cơ sở

Ngày 1/7/2025 đánh dấu bước ngoặt mang tính lịch sử khi toàn Ðảng, toàn hệ thống chính trị tiến hành đồng bộ cuộc cách mạng về tổ chức bộ máy, chính thức chuyển đổi sang mô hình chính quyền địa phương 2 cấp. Trong tiến trình đổi mới thể chế và tinh gọn bộ máy theo chủ trương của Ðảng, Cà Mau - mảnh đất địa đầu cực Nam Tổ quốc, hành trình vận hành chính quyền địa phương 2 cấp không đơn thuần là một sự đổi mới về cơ cấu tổ chức. Ðó là quyết tâm bắt tay từ thực tiễn, là nỗ lực giải quyết "sức nén" hành chính tại cơ sở, nơi mà mỗi quyết sách của Ðảng phải được cụ thể hoá để phục vụ thiết thực cho Nhân Dân.

Quyển sổ tang kể chuyện người anh hùng

Năm 2024, tôi thực hiện loạt bài “Anh hùng phi công, Liệt sĩ Nguyễn Văn Bảy (B) - Những điều ít biết” đăng trên báo in Cà Mau (ngày 29-30/4 và 1/5/2024) và Cà Mau Online. Ngoài chiến công đặc biệt dùng máy bay MiG-17 ném bom làm thiệt hại tàu khu trục thuộc Hạm đội 7 của Mỹ trên vùng biển Quảng Bình (bằng kỹ thuật “ném bom thát lát”, được xem độc nhất trong lịch sử không chiến Việt Nam và thế giới), bài viết còn đề cập về gia đình, quá trình học tập, chiến đấu và quỹ học bổng mang tên ông.

Hệ sinh thái đặc hữu quý giá của đồng bằng sông Cửu Long

Vườn Quốc gia U Minh Hạ, thuộc xã Đá Bạc, tỉnh Cà Mau, là một trong những khu rừng đặc dụng quan trọng của Việt Nam, nổi tiếng với hệ sinh thái rừng tràm trên đất than bùn độc đáo.