ĐT: 0939.923988
Thứ bảy, 23-11-24 22:03:13
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Những người về từ “ải tù”

Báo Cà Mau Không giống như những lần gặp trước, lần này ông Nguyễn Văn Giỏi (Hai Giỏi), Chủ tịch Hội Tù chính trị yêu nước TP Cà Mau, bắt đầu ký ức trong buồng giam Côn Ðảo bằng giọng không còn trong trẻo, nhưng khí tiết cách mạng của người cộng sản kiên trung vẫn còn cao ngất trong ông.

“Từ trong xà lim buồng giam bỗng có tiếng hét lớn:

- Ly khai không? Cai ngục hỏi.

- Tao là cộng sản! Một chiến sĩ cách mạng dốc sức trả lời.

Viên y tá ngay sau đó bơm mũi thuốc ra ngoài đất. Ðó lá mũi thuốc vực dậy sự sống nếu anh ấy đồng ý ly khai”.

Không giống như những lần gặp trước, lần này ông Nguyễn Văn Giỏi (Hai Giỏi), Chủ tịch Hội Tù chính trị yêu nước TP Cà Mau, bắt đầu ký ức trong buồng giam Côn Ðảo bằng giọng không còn trong trẻo, nhưng khí tiết cách mạng của người cộng sản kiên trung vẫn còn cao ngất trong ông.

Cựu tù chính trị Côn Đảo Trương Văn Liền, Nguyễn Văn Giỏi (từ trái sang) đang ôn lại kỷ niệm của những tháng năm bị giam cầm nơi Côn Đảo.

Ông Hai Giỏi xuất thân từ người lính biệt động, hoạt động cách mạng ở khu vực TP Sài Gòn. Bị địch bắt, sau nhiều lần tra khảo không thể khai thác được gì về cơ sở cách mạng, ông bị chúng chuyển ra Côn Ðảo, hòng đè bẹp ý chí cách mạng bằng các hình thức khổ sai. Nhưng chúng đã nhầm, chính những ngày tháng ở Côn Ðảo đã trui rèn thêm “chất thép” trong ông.

Ở đó, ông cùng những người đồng chí - bạn tù học được sự kiên nhẫn, gan dạ, luyện được ý chí thép của người chiến sĩ cách mạng Việt Nam. Những trận roi đòn, bị bỏ đói hay tuyệt thực để phản đối cách hành xử, cai trị, đòi lại quyền con người… càng nung nấu thêm ý chí kiên định, tin tưởng cách mạng, tin tưởng ngày trở về phục vụ cách mạng từ “địa ngục trần gian”. Ðiều đó còn được thể hiện thông qua nhiều chuyến vượt ngục của anh em, đồng chí. “Trên biển, với những bè gỗ thô sơ sẵn sàng đương đầu với ải tử. Nhưng thà nuôi tia hy vọng được trở về đất liền, tiếp tục hoạt động cách mạng, nếu không may phải nằm lại giữa lòng biển bao la cũng còn hơn phải chịu cảnh nô dịch, tù đày. Chỉ còn một tia hy vọng là làm! Tất cả vì cách mạng”, ông nói như trút hết nỗi niềm tâm sự.

Nói đến những người tù Côn Ðảo, cố Thủ tướng Phạm Văn Ðồng từng viết: “Mỗi lần có người tù vượt ngục, được thả hoặc mãn hạn trở về, Nhà tù Côn Ðảo lại cống hiến cho đất nước những người chiến sĩ được thử thách và đào tạo, góp phần thúc đẩy phong trào cách mạng tiến lên”. Ðọc lại những trang sách, hồi ký về Côn Ðảo, càng ngẫm, càng thấy xót xa, thán phục. Trong thời gian 100 năm khởi dựng nhà tù (từ thực dân Pháp đô hộ đến đế quốc Mỹ cai trị và giải phóng Côn Ðảo 1975), nơi đây đã có khoảng 20.000 người con đất Việt - những người yêu nước kiên trung, chống lại ách đô hộ, cai trị, xâm lược của thực dân, đế quốc thuộc nhiều thế hệ bị giam cầm, hy sinh. Sau ngày giải phóng đất nước 1975, sự thật phơi bày đã khiến cả thế giới bàng hoàng, sửng sốt.

40 năm đi qua, nhưng khi có ai hỏi lại về chuỗi ngày nơi địa ngục trần gian - Côn Ðảo của mình, ông Trần Ngọc Lành (Ba Lành) mắt như sáng lại. “Tôi nhớ trước ngày 30/4/1975, bọn cai quản trại giam đã có sẵn ý định thủ tiêu tù nhân. Do vậy, ngay sau khi khí thế cách mạng được bùng lên như ngọn lửa thì anh em chúng tôi ngoài ấy cũng bẻ khoá buồng giam vùng lên. Ðến khi cách mạng làm chủ hoàn toàn ở khu vực Côn Ðảo, anh em đã bố trí tìm đồng đội khắp các trại, buồng. Khi đó, phát hiện rất nhiều người đã bị vùi ngập thân mình trong cát hoặc chỉ còn đầu nhô lên. Chứng kiến cảnh tượng ấy mà không nén được xót xa! Tôi may mắn hơn nhiều anh em, đồng chí khác được tiếp tục sống và cống hiến cho cách mạng sau ngày giải phóng. Trên chuyến tàu rẽ sóng Côn Ðảo trở lại đất liền, chạm chân lên bến Ninh Kiều (Cần Thơ), tôi cũng như trong số nhiều đồng chí tù chính trị - Côn Ðảo khi ấy nghĩ mình như vừa được tái sinh”, ông Ba Lành hồi tưởng.

Cũng như những người cộng sản khác, thời thanh niên, ông Ba Lành (quê ở xã Phong Lạc, huyện Trần Văn Thời) xung phong lên đường làm nhiệm vụ cách mạng thiêng liêng. Câu nói bất hủ của Anh hùng Lý Tự Trọng: “Con đường của thanh niên chỉ có thể là con đường cách mạng chứ không thể là con đường nào khác” một thời đã soi đường dẫn lối chàng thanh niên Ba Lành khi ấy và những người con ưu tú của quê hương Cà Mau cùng cả nước vùng lên. Ngày bị địch bắt, ông Ba Lành đang là thủ lĩnh thanh niên của xã Phong Lạc. Nhận mình là cộng sản, nhưng ông không hở môi khai báo dù bị treo đánh, đổ nước xà bông, trói dây thừng. Vì ông quá “cứng đầu”, bọn Mỹ - nguỵ giải người cộng sản trẻ tuổi về Côn Ðảo. Hơn 6 năm (1969-1975), nơi “địa ngục trần gian”, ông Ba Lành được tập thể chiến sĩ chung buồng giam tổ chức kết nạp vào Ðảng Lao động Việt Nam (nay là Ðảng Cộng sản Việt Nam). Từ đó, mọi hoạt động, nhiệm vụ được tổ chức tin tưởng phân công, ông đều hoàn thành.

Côn Ðảo giải phóng, ông cùng đồng chí, đồng đội của mình vượt trùng dương bước qua “ải tử” trở về tiếp tục là hạt nhân của các phong trào cách mạng trong kiến thiết và xây dựng Tổ quốc./.

Bài và ảnh: Trầm Nghĩ

Những "ngôi nhà cách mạng"

Thời chiến tranh chống giặc ngoại xâm, Cà Mau là căn cứ địa đặc biệt quan trọng đối với phong trào cách mạng cả nước. Từ thành thị đến làng rừng có rất nhiều địa điểm ghi dấu ấn, nay là di tích lịch sử cách mạng.

Chuyện xin giống cây vú sữa trồng ở Phủ thờ Bác

Tại Phủ thờ Chủ tịch Hồ Chí Minh, xã Trí Lực, huyện Thới Bình (mọi người thường gọi thân thương là “Phủ thờ Bác xã Trí Lực”), hiện có cây vú sữa được nhân giống từ cây vú sữa của má Lê Thị Sảnh (Ấp 10, xã Trí Phải, huyện Thới Bình) gửi Tiểu đoàn 307 mang ra miền Bắc tặng Bác Hồ trên chuyến tàu tập kết năm 1954. Cây vú sữa này cũng đã cho trái từ mấy chục năm qua, khắc sâu thêm tình cảm thiêng liêng của người dân Cà Mau đối với Bác. Thế nhưng, chuyện xin cây vú sữa mang về trồng như thế nào và từ khi nào, cũng là thắc mắc của nhiều người.

Vụ thảm sát Cái Sắn qua lời kể của nhân chứng U100

Ông Phạm Văn Quang (Hai Quang), Chủ tịch Hội Khuyến học huyện Thới Bình, là người tâm huyết với công tác khuyến học, hầu như khóm, ấp nào trong huyện cũng có bước chân ông. Một hôm, ông phấn khởi điện cho tôi: “Chú biết có ông cụ này tuổi hơn 90, còn minh mẫn lắm, biết rất nhiều chuyện xưa của vùng đất Thới Bình, trong đó có vụ thảm sát ở Cái Sắn. Sắp xếp rồi chú đưa đi gặp cụ”.

Việt Nam trân trọng độc lập, phát triển bền vững

Tuyên ngôn Độc lập do Chủ tịch Hồ Chí Minh tuyên bố trước quốc dân, đồng bào và toàn thế giới ngày 2/9/1945 đã khẳng định Việt Nam là một quốc gia tự do, độc lập. Ở đó người dân có quyền sống, quyền tự do, quyền mưu cầu hạnh phúc… Trải qua bao thăng trầm của lịch sử, đến nay chúng ta ngày càng có cơ sở vững chắc để khẳng định sự thật chúng ta đã trở thành nước tự do độc lập, người dân ngày càng ấm no hạnh phúc…

Tự hào 79 mùa thu lịch sử

Cách đây 79 năm, với thắng lợi Cách mạng Tháng Tám năm 1945, Chủ tịch Hồ Chí Minh đọc bản Tuyên ngôn Ðộc lập, khai sinh nước Việt Nam Dân chủ cộng hoà, ngày 2/9/1945 trở thành ngày Tết độc lập đầu tiên của Tổ quốc trong thời đại Hồ Chí Minh - thời đại của độc lập dân tộc gắn liền với chủ nghĩa xã hội; Nhân dân ta từ thân phận nô lệ trở thành người làm chủ đất nước với ánh sáng chân lý của sự nghiệp cách mạng mà Bác Hồ và Ðảng ta soi đường, dẫn lối. Một mùa thu vạch ngang lịch sử, được lịch sử lựa chọn để đi vào bất tử.

Tri ân hai vị lãnh đạo nghĩa quân

Những ngày tháng Tám lịch sử, chúng tôi có dịp tháp tùng cùng Nhà báo Ðỗ Văn Nghiệp (Sáu Sơn), hiện là Chủ nhiệm Câu lạc bộ Kể chuyện lịch sử (do Bảo tàng tỉnh thành lập) về thăm, thắp hương tại Khu tưởng niệm hai lãnh đạo nghĩa quân, Ðỗ Thừa Luông - Ðỗ Thừa Tự (toạ lạc tại ấp Bùng Binh, xã Hoà Thành, TP Cà Mau) - Di tích lịch sử cấp tỉnh.

Món quà nghĩa tình tri ân mẹ

Thiêng liêng gì bằng Tổ quốc và mẹ. Mẹ đã cống hiến tuổi xuân, tài sản lớn nhất là chồng, là con cho Tổ quốc. Bằng tấm lòng tôn kính, cảm phục, việc xuất bản quyển kỷ yếu "Bà mẹ Việt Nam anh hùng tỉnh Cà Mau” thể hiện trách nhiệm và là món quà mang nặng nghĩa tình của Ðảng bộ và Nhân dân tỉnh Cà Mau gửi đến các Mẹ Việt Nam anh hùng (VNAH) còn sống, thay nén tâm hương dâng lên những mẹ đã khuất.

Chuyện về liệt sĩ nằm lại vùng đất lửa

Cách đây 5 năm, trong chuyến về nguồn cùng Tỉnh đoàn Cà Mau, đó là lần thứ 3 tôi được đặt chân đến Nghĩa trang Liệt sĩ Quốc gia Trường Sơn (tỉnh Quảng Trị). Mang theo tấm lòng của người con miền Nam đến thắp nén tâm hương cho những vị anh hùng của Tổ quốc, như một sự tình cờ kỳ diệu, giữa hơn 10 ngàn ngôi mộ liệt sĩ nằm lại ở vùng đất lửa, đoàn chúng tôi bất ngờ tìm được một phần mộ đặc biệt. Ðó chính là nơi an nghỉ của Liệt sĩ Nguyễn Ngọc Xinh, quê tại xã Tân Lộc, huyện Thới Bình.

Những địa chỉ thiêng liêng

Trong 2 cuộc kháng chiến chống giặc ngoại xâm, lớp lớp những người con Cà Mau lên đường đánh giặc, quyết tử cho Tổ quốc quyết sinh. Ðể đổi lấy ngày độc lập, chỉ trên quê hương Cà Mau đã có 17.678 liệt sĩ, 16.467 thương binh, 2.510 Bà mẹ Việt Nam anh hùng, gần 17 ngàn người đang hưởng trợ cấp hằng tháng.

Làm đẹp địa chỉ đỏ

Trải qua hai cuộc chiến tranh ác liệt, xương máu của lớp lớp thế hệ ông cha đã thấm đẫm trên từng tấc đất quê hương. Ðể tưởng nhớ công ơn các anh hùng liệt sĩ, tại các xã, thị trấn trong huyện Ngọc Hiển đều xây dựng các đài tưởng niệm, nhà bia ghi danh liệt sĩ. Những công trình này vừa thể hiện đạo lý “Uống nước nhớ nguồn”, vừa góp phần giáo dục truyền thống cách mạng vẻ vang của dân tộc cho thế hệ trẻ hôm nay và mai sau.