ĐT: 0939.923988
Thứ bảy, 2-8-25 14:00:50
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Trốn nhà theo 962

Báo Cà Mau (CMO) Rạch Gốc - Tân Ân là mảnh đất ươm mầm, cưu mang và khơi dòng truyền thống cách mạng của tỉnh Cà Mau. Ở vùng đất xa xôi này, một điều mà lớp lớp, người người tự hào, coi đó là tài sản quý báu, vinh quang: “Xứ sở này không ai phản cách mạng, mà chỉ có một lựa chọn duy nhất là đi theo cách mạng”. Ở nơi biển rừng gặp nhau, những con người mộc mạc, chân lấm bùn phù sa đã cùng nhau góp nên những huyền thoại sẽ còn được nhớ mãi, kể mãi về những ngày quê hương đánh giặc.

Nói về tình yêu với Rạch Gốc - Tân Ân, chúng tôi không thể không nhắc tới Ðại tá, Anh hùng Lực lượng vũ trang Nhân dân Khưu Ngọc Bảy, nguyên Trung đoàn trưởng Ðoàn 962. Xin nói rõ, ông Bảy không phải quê ở Cà Mau, ông sinh năm 1937, quê quán Mỹ Ðức, Châu Phú, An Giang. Hãy nghe Nhà văn Trịnh Bửu Hoài, đồng hương của ông, nhận xét: “Cà Mau là quãng đời mà ông Bảy dành suốt cuộc đời thanh niên để vào sanh, ra tử, là nơi ông cống hiến, sẵn sàng đổ máu xương để cùng đồng đội bảo vệ an toàn miền Nam ruột thịt”. Ðây là lời đề từ cho quyển trường ca mà ông Bảy dành cả đời để viết - Trường ca “Bến cảng giữa rừng”.

May mắn, chúng tôi được cùng với ông Bảy nhiều lần trở về quê hương Rạch Gốc - Tân Ân. Ðó là những chuyến về nguồn đầy ắp tình cảm ruột thịt của đồng chí, đồng bào. Ông Bảy có cái rất lạ, mà không thể không nhắc tới, đó là khi được về Cà Mau, ông cảm thấy mình khoẻ hơn, vui hơn. Dù chặng đường từ Cần Thơ về Cà Mau với lão ông ở tuổi ngoài 80 không còn dễ dàng, thuận tiện. Ấy vậy mà hầu như sự kiện nào liên quan đến đường Hồ Chí Minh trên biển, đến Ðoàn 962, đến đám cúng cơm của bậc tiền nhân, từng lãnh đạo mình là Anh hùng Lực lượng vũ trang Nhân dân Bông Văn Dĩa thì hầu như ông đều có mặt. Ông cháu nhiều dịp ngồi với nhau, ăn dĩa cơm tạm, chờ giờ xuất phát từ TP Cà Mau đi Ngọc Hiển. Mỗi khi nhắc về Ngọc Hiển, về Ðoàn 962, ông Bảy cười, nụ cười hạnh phúc viên mãn của người con đi xa sắp được về nhà.

Năm 2021 là kỷ niệm 60 năm ngày mở đường Hồ Chí Minh trên biển. Tức là 59 năm, ngày thành lập Ðoàn 962, bến cảng được ông Bảy trân trọng gọi là “bến cảng giữa rừng - bến cảng giữa lòng dân”. Cây đước, cây mắm, con ba khía, nước mặn xứ Rạch Gốc - Tân Ân đã viết nên bao nhiêu huyền thoại trong thời đại Hồ Chí Minh, làm sao có thể kể hết. Trong đó, chuyện kể về người con ưu tú, anh hùng của xứ sở Bông Văn Dĩa với tư cách một trong những người khai phá, mở đường mòn Hồ Chí Minh trên biển, đã đi vào bất tử. Anh hùng Lực lượng vũ trang Nhân dân Bông Văn Dĩa không chỉ đi mở đường, mà còn cùng với đồng chí, đồng đội của mình trở về trong chuyến tàu lịch sử. Ðó là một đêm 11/10/1962, chiếc tàu gỗ đầu tiên do đồng chí Lê Văn Một làm thuyền trưởng, đồng chí Bông Văn Dĩa làm Chính trị viên tàu cùng 11 thuỷ thủ đã rời bến Ðồ Sơn (Hải Phòng); ngày 16/10, tàu cập bến Vàm Lũng (Cà Mau), 30 tấn vũ khí từ hậu phương miền Bắc đã được chuyển đến chiến trường miền Nam an toàn. Khởi đầu cho những trang sử vàng trên con đường Hồ Chí Minh trên biển.

Kể về Ðoàn 962, Ðại tá Khưu Ngọc Bảy hay khoe: “Bộ đội 962 nhiều người quê Ngọc Hiển lắm. Cái này cũng có lý do. Phải nói là tình cảm của bà con dành cho bộ đội 962 lớn lắm, tin cậy lắm, thế nên con cái lớn là gởi vào đơn vị”. Còn ông Nguyễn Công Trực (Tư Trực), cán bộ lão thành cách mạng xã Tân Ân, thì cười vui: “Thanh niên xứ rừng hồi đó gặp bộ đội 962 thì mê lắm. Mê nhất là súng”.

Tìm gặp ông Dương Thanh Hải, hiện là Chủ tịch Hội Nạn nhân chất độc da cam/Dioxin huyện Ngọc Hiển, cựu chiến binh Ðoàn 962 anh hùng, kể về những kỷ niệm đơn vị mà bồi hồi. Ông Hải làm bộ đội 962 hồn nhiên như cái tuổi 17 của mình vì... mê súng. Năm 1969, ông Hải bỏ nhà, rủ thêm người bạn tên Nguyễn Hùng Anh, gói khăn tắm, quẩy bộ đồ lên đường theo cách mạng.

Ông Hải kể: “Ba má tôi mất sớm, tôi ở với người anh ruột. Có mấy lần ra xóm, gặp bộ đội 962, thấy mê quá nên trốn nhà theo luôn. Sau đó, ông anh tôi ổng giận lắm, sau gặp lại, anh biểu phải mày nói tao cho đi, mắc gì phải trốn”. Ở Rạch Gốc - Tân Ân, chuyện này không lạ.

Theo Ðại tá Khưu Ngọc Bảy, nhiều gia đình có con trai mới “nổi giò” là tìm gặp cán bộ để gửi gắm con em mình theo cách mạng. Tình cảm ấy, niềm tin ấy đã trở thành một truyền thống đẹp của đất và người nơi đây trong bom đạn chiến tranh.

Vào đơn vị, ông Hải tham gia nhiều trận đánh tàu giặc, sau đó về kho tiếp nhận và bàn giao hàng hoá vũ khí. Ông Hải mô tả, nhà kho được bố trí giữa ruột rừng đước, khoét rừng mà dựng, nguỵ trang rất kín kẽ. Nhưng thành trì bảo vệ an toàn nhất chính là tấm lòng của bà con đối với Ðoàn 962. Có những người bắt cua, sò, vọp, biết chỗ đơn vị đứng chân, nhưng tuyệt nhiên không một thông tin nào rò rỉ ra ngoài. Ðể bảo vệ bí mật, khi tàu cập bến, việc vận chuyển hàng hoá về kho bãi phải diễn ra ngay trong đêm. Phương tiện là xuồng ba lá, ghe đi biển của người dân.

Ông Hải nhắc nhớ về mái nhà Ðoàn 962 với tình cảm thiêng liêng. Ðó là nơi là tình đồng chí, đồng đội và tình người đầy ăm ắp. Ðiều ông mang theo cho đến suốt cuộc đời chính là sự cưu mang, chỉ dạy và mực thước của những người bộ đội 962.

Ông Dương Thanh Hải, người trốn nhà để làm bộ đội 962 với quân phục và những kỷ vật, ký ức thiêng liêng về đơn vị.

Nhắc về thủ trưởng cũ - Ðại tá Khưu Ngọc Bảy, ông Hải trìu mến: “Thời chiến cũng như thời bình, nơi đâu có ông Bảy là nơi đó chuẩn chỉnh, khí thế và thắm thiết tình nghĩa”. Có lẽ vì vậy mà dù sao này, hoàn cảnh cuộc sống riêng mỗi người khác nhau, nhưng khi tề tựu, trang trọng mặc lên mình bộ quân phục truyền thống, ai ai cũng tự hào, cũng trở lại với nhiệt huyết của mái nhà chung Ðoàn 962.

Trong bồi hồi, ông Hải nói: “Thiệt, phải hồi xưa còn ba mẹ tôi, chắc chắn là tôi được ba mẹ gởi đi bộ đội 962 một cách đàng hoàng rồi, đâu có cần trốn. Nhưng phải nói thế này, có cho tôi làm lại ngàn triệu lần, tôi cũng theo bộ đội 962 thôi”.

Những dấu ấn của Ðoàn 962 tại vùng đất Rạch Gốc - Tân Ân thật sự đậm sâu, được trao truyền cho hậu thế. Vàm Lũng, Hốc Năng, Kiến Vàng... đi đâu mà không nhớ, không thương. Ở đó có những người đi mở đường Hồ Chí Minh huyền thoại trên biển, có những chuyến hàng chở về đầy hy vọng cho mục tiêu hoà bình, thống nhất đất nước. Ở đó có bến cảng giữa rừng đước, rừng mắm - bến cảng giữa lòng dân muôn người sắt son như một./.

 

Phạm Quốc Rin

 

Lắng lòng tháng bảy

Mỗi độ tháng Bảy về, đất trời như lắng lại không khí tri ân những người con ưu tú đã ngã xuống vì độc lập, tự do của Tổ quốc. Trong dòng chảy lịch sử đấu tranh giải phóng dân tộc, cuộc Tổng tiến công và nổi dậy Tết Mậu Thân 1968 là dấu son, nhưng cũng đầy mất mát, bi thương. Tại Cà Mau, nhiều chiến sĩ, đồng bào đã hy sinh anh dũng, để đổi lấy cuộc sống  hoà bình.

Ở ngã tư sông

Về trung tâm xã Ðầm Dơi, đi từ đường Dương Thị Cẩm Vân lên cầu, đập vào mắt là tượng đài Anh hùng Lực lượng vũ trang Nhân dân Dương Thị Cẩm Vân sừng sững bên bờ ở ngã tư sông, khắc ghi chiến công của nữ kiện tướng chiến hào trong những năm bao vây, đánh lấn Chi khu Ðầm Dơi. Ở góc tường rào bê-tông là bức phù điêu tái hiện cuộc chiến đấu kiên cường của quân và dân huyện Ðầm Dơi ngày trước trong 21 năm kháng chiến chống Mỹ cứu nước. Tiếc là ở đây còn thiếu tượng đài khắc hoạ hình ảnh 26 người chết và hàng trăm người bị thương, hàng chục người bị bắt bớ, tù đày trong cuộc đấu tranh trực diện ngày 23/10/1961 quy mô lớn nhất và bị đàn áp đẫm máu nhất trong tỉnh lúc bấy giờ.

Quá khứ hào hùng - Hiện tại vươn xa

Báo - đài là hợp chất gắn kết niềm tin giữa Ðảng với Nhân dân như bê-tông cốt thép, là ngọn lửa giữa đêm đông nung sôi bầu nhiệt huyết hàng triệu trái tim yêu nước, thương dân; là ánh đèn pha giữa đêm đen soi sáng mọi bước đường khi dân tộc ta xông lên chiến đấu và chiến thắng quân thù; là ánh mặt trời chân lý xua tan âm u, tâm tối, đem lại mùa xuân của hạnh phúc con người và tô thắm màu cờ của nhận thức, lý tưởng, lẽ sống đối với biết bao thế hệ...

Một thời làm báo

Cà Mau, mảnh đất tận cùng Tổ quốc, nơi sông ngòi chằng chịt, rừng đước bạt ngàn và con người mang trong mình chất mộc mạc, chân thành, hào phóng của miền Tây Nam Bộ. Ở đó, tôi đã sống và cống hiến với những năm tháng làm báo đầy nhiệt huyết, nơi mà mỗi dòng chữ, mỗi câu chuyện đều thấm đẫm mồ hôi, nước mắt và cả nụ cười. Một thời làm báo tại Cà Mau là ký ức không thể quên, như cuốn sách cũ, dù thời gian có làm phai màu bìa, nhưng những trang bên trong vẫn sống động.

Báo giấy - Ký ức một thời vàng son

Chẳng nhớ rõ từ khi nào, những sạp báo giấy giữa lòng thành phố đã biến mất dần trong xu thế không thể tránh khỏi khi công nghệ thông tin bùng nổ, với sự "lên ngôi" của báo điện tử, mạng xã hội. Báo giấy - mấy ai còn nhớ một thời vàng son...

Những địa chỉ đỏ trên quê hương anh hùng

Trong những năm kháng chiến chống Pháp và chống Mỹ cứu nước, Cà Mau là căn cứ địa cách mạng, là địa bàn đứng chân hoạt động của nhiều đồng chí lãnh đạo cấp cao của Ðảng và Nhà nước. Từ rừng đước, rừng tràm thành làng rừng kháng chiến; từ xóm ấp, chùa chiền, nhà dân thành nơi nuôi chứa cán bộ.

Nhà báo Trần Ngọc Hy một lòng trung kiên, bất khuất

Năm 1943, tốt nghiệp Diplôme, Trần Ngọc Hy về quê tham gia phong trào nông dân đấu tranh chống bọn địa chủ ác bá, chống bọn chính quyền tay sai hà khắc bóc lột nông dân, chống sưu cao thuế nặng.

Báo chí cách mạng Cà Mau góp phần động viên, cổ vũ kháng chiến

Báo chí cách mạng không những góp phần động viên, cổ vũ mà còn là “vũ khí sắc bén” trong các cuộc kháng chiến chống quân xâm lược, thống nhất đất nước. Lịch sử dân tộc Việt Nam là lịch sử của những cuộc đấu tranh dựng nước và giữ nước vĩ đại. Trong nhiều loại vũ khí chống chọi với quân thù, có một thứ vũ khí “thanh cao mà đắc lực”, “có sức mạnh hơn mười vạn quân”. Ðó là văn chương nghệ thuật, đặc biệt là văn chương, báo chí cách mạng Hồ Chí Minh.

Phan Ngọc Hiển - Nhà báo cách mạng trên vùng đất Nam Bộ

Tuần báo Tân Tiến số phát hành trung tuần tháng 2/1937, chủ bút Hồ Văn Sao giới thiệu với độc giả: “Bạn tôi Phan Ngọc Hiển, tức Phan Phan, một nhà văn chân chính - lương tâm, bắt đầu đi khắp Nam Kỳ để làm phận sự nhà báo - năm nay lần lượt bạn Phan Ngọc Hiển sẽ hiến cho độc giả: 1. Ðại náo thôn quê - 2. Tinh thần bạn trẻ nước nhà - 3. Giọt nước mắt của dân - 4. Thương - là 4 vấn đề quan hệ xã hội cần thay đổi - muốn tránh sự sơ sót, ngoài những tài liệu của bạn tôi thâu thập trong những lúc gian nan, nay bạn tôi cần đi viếng các làng, dân quê, bạn trẻ... cho cuộc điều tra thêm chu đáo - luôn tiện biết nhau, biết điều sơ sót của Tân Tiến đặng sửa đổi...”.

Nguyễn Mai và những chuyện đời thường

Người đa tài nhất trong những người cầm bút vùng Tây Nam Bộ những năm đánh Mỹ cứu nước là Nguyễn Mai. Anh viết thạo, viết vững chắc các loại ký, truyện, bình luận, xã thuyết và tuỳ bút... Anh sử dụng được các thể loại thơ, đặc biệt thơ trào lộng.