Thứ bảy, 3-10-26 09:20:26
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Chiếc khăn rằn của má Út Bình 

Báo Cà Mau Bằng duyên may lớn, tôi đã gặp được bà Nguyễn Thị Bình, bí danh Út Bình - “Bà má Chính uỷ”, tại căn nhà người thân của bà ở phường An Xuyên. 99 tuổi đời, 77 năm tuổi Đảng, bà Út Bình là tấm gương ngời sáng về chủ nghĩa anh hùng cách mạng, đức hy sinh cao cả và tấm lòng người phụ nữ Nam Bộ nói riêng, phụ nữ Việt Nam nói chung.

Cuộc đời hoạt động cách mạng của bà Út Bình đã được tái hiện khá đầy đủ, chi tiết qua nhiều bài viết, bộ phim. Điều tôi mừng nhất là ở tuổi 99, bà vẫn minh mẫn, vẹn nguyên khí chất và bản lĩnh của người cán bộ lão thành cách mạng. Bà Út Bình tâm tình: “Tôi sinh ra ở làng Tân Ân, nơi Anh hùng Phan Ngọc Hiển cùng các đồng chí, đồng đội làm nên thắng lợi lẫy lừng cuộc khởi nghĩa Hòn Khoai ngày 13/12/1940. Quê hương anh hùng, trung dũng đã trở thành niềm tự hào, ngọn lửa hun đúc cho lý tưởng phụng sự cách mạng của bản thân tôi suốt cả cuộc đời”.

Nở nụ cười hồn hậu, nồng ấm, bà Út Bình chia sẻ: “Suốt đời hoạt động cách mạng, tôi có 2 tình thương lớn nhất, đặc biệt nhất, một là dành cho bộ đội, nữa là cán bộ phụ nữ”. “Với cán bộ hội phụ nữ” - thì đúng rồi, bởi bà có tận 44 năm trực tiếp công tác, trong đó có khoảng thời gian tham gia công tác phụ nữ của khu Tây Nam Bộ, rồi Thường vụ Tỉnh uỷ, Hội trưởng Hội Phụ nữ tỉnh Cà Mau, sau nữa là tỉnh Minh Hải. Còn với bộ đội, như lời bà tâm tình: “Không có sự hy sinh xương máu của bộ đội thì không thể có độc lập, tự do, hoà bình. Bộ đội thời chiến cực khổ, vất vả lắm nhưng cũng anh dũng, anh hùng lắm. Vậy là mình càng thấy thương, thấy quý”...

Ở tuổi 99, bà Út Bình vẫn minh mẫn, sống vui khoẻ bên con cháu.

Ở bà Út Bình như toát ra nguồn năng lượng tích cực, khiến người ta phấn chấn và cuốn hút, bởi cách nói, cách nghĩ, cách bà thể hiện cảm xúc gần gũi, giản dị, chân thành và có sức tác động, lan toả mạnh mẽ đến những người xung quanh. Có lẽ vì vậy mà bà Út Bình đã trở thành “thủ lĩnh”, “linh hồn” của rất nhiều phong trào hành động cách mạng khi ở các cương vị công tác phụ nữ.

Suốt buổi gặp, bà Út không nhắc nhiều về những điều đã đóng góp, cống hiến cho cách mạng. Bà chỉ căn dặn lớp hậu bối rằng, đã tham gia công tác, chức phận gì thì cũng phải vì dân, vì nước, vì cách mạng và làm tròn bổn phận mình.

Người cán bộ lão thành cách mạng 99 tuổi đời vẫn ăm ắp nhiệt thành với thời cuộc, với sự phát triển của quê hương, đất nước: " Hôm rồi, khi nghe đồng chí Tổng Bí thư Tô Lâm phát biểu về quyết tâm chính trị và kết quả công tác xoá nhà tạm, nhà dột nát cho người dân, tôi mừng rơi nước mắt. Ơn Đảng lo cho nước, cho dân, còn gì cao quý bằng”.

Bà Út Bình còn khoe về lần đầu tiên trong đời nhận được quà Tết Độc lập của Đảng, Nhà nước. Niềm vui của bà rạng ngời từ khoé mắt, nụ cười, giọng nói, cả cái siết tay ấm tình với lớp con cháu chúng tôi...

Hình ảnh mang tính biểu tượng của bà Út Bình chính là chiếc khăn rằn Nam Bộ. Không có số liệu chính xác, chỉ qua nhẩm tính của bà thì chắc đã có vài chục ngàn chiếc khăn rằn từ tay bà được gởi trao đến bộ đội, thương bệnh binh, đồng chí, bạn bè và những người thương quý.

Hình ảnh mang tính biểu tượng của bà Út Bình chính là chiếc khăn rằn Nam Bộ.

Riêng cảm nhận của tôi, chiếc khăn rằn Nam Bộ cũng giống như tính cách của con người Nam Bộ: chân phương, mộc mạc mà khẳng khái, can trường, nghĩa nhân, chung thuỷ. Chiếc khăn rằn đồng hành cùng con người Nam Bộ trên nắng sớm, đồng trưa, gian lao vất vả trong hành trình khẩn hoang, mở đất, làm lụng sinh nhai; mang hơi ấm của các bà, các mẹ với tấm lòng thẳm sâu máu thịt với cháu con, gia đình, quê hương... Những điều gợi ra từ chiếc khăn rằn Nam Bộ lại có liên kết kỳ lạ với bà Út Bình.

Tôi quá bất ngờ khi bà Út Bình mang ra một chiếc khăn rằn làm quà tặng tôi. Tờ giấy bà ghi nắn nót những dòng chữ kỷ niệm cho tôi, màu mực tươi rói, nét chữ nghiêm cẩn, ý tứ gởi gắm tinh anh, sâu sắc. Bà quàng khăn, buộc lại cẩn thận lên cổ tôi, rồi xiết tay chân tình dặn dò: “Ráng công tác thiệt tốt nghen con. Bây giờ theo mô hình mới, bộ máy tổ chức mới thì càng phải nỗ lực, cố gắng”...

Biệt danh "Bà má Chính uỷ" gói trọn sự kính trọng, quý mến của bộ đội miền Tây Nam Bộ dành cho bà Út Bình.

Tôi cất kỹ chiếc khăn rằn của má Út Bình, khắc ghi những lời gởi gắm của người cán bộ lão thành cách mạng với thế hệ tiếp nối. Bởi bà là tấm gương sáng ngời về tinh thần cống hiến, phụng sự cho sự nghiệp cách mạng; những điều mà bà nói đều được rứt ra từ máu thịt cuộc đời mình. Một lòng sắt son với Đảng, bà luôn dõi theo, đồng hành cùng nhịp bước của quê hương, đất nước đang đà vươn mình phát triển.

Tôi ngẫm nghĩ, không phải tự dưng mà chiếc khăn rằn của má Út Bình lại được trân quý như thế. Khi hồn cốt, phong vị quê hương đã được ủ thêm chất thép, ánh sáng chân lý của Đảng, thời đại Hồ Chí Minh; khi tình cảm riêng tư hoà với tình đồng chí, đồng đội, nghĩa đồng bào thiêng liêng, thì một chiếc khăn bình thường của má Út Bình cũng trở nên phi thường và kỳ diệu./.

Ghi chép của Phạm Quốc Rin

 

Nhớ thương đồng đội

Năm 1978, cựu chiến binh Nguyễn Ngọc Như, ấp Láng Giài, xã Hoà Bình, khi ấy đang độ tuổi đôi mươi, thực hiện nhiệm vụ tại Sư đoàn 4 (Quân khu 9) chiến đấu trên chiến trường biên giới Tây Nam. Hơn nửa thế kỷ trôi qua, ký ức về những ngày tháng chiến đấu vẫn vẹn nguyên trong tâm trí. “Ðồng đội tôi năm đó được 35 người, giữa chiến trường ác liệt, nhiều người đã ngã xuống ngay trên tay tôi. Ðến nay, đồng đội tôi chỉ còn lại 3 người”, bà Như rơm rớm nước mắt.

Lắng nghe lịch sử giữa trùng khơi

Hành trình “Biển đảo quê hương” với chủ đề “Theo dấu chân anh hùng - Tuổi trẻ sắt son niềm tin với Ðảng” của Tuổi trẻ tỉnh Cà Mau vừa qua đưa đoàn viên, thanh niên (ÐVTN) đến với Côn Ðảo (Thành phố Hồ Chí Minh), nơi mỗi phần mộ, mỗi câu chuyện đều gắn với những năm tháng đấu tranh đầy gian khổ nhưng rất đỗi hào hùng của dân tộc.

“Buổi phát thanh gởi về Nam”

Tháng 8/1959, cách mạng miền Nam chịu tổn thất nặng nề do Mỹ - Diệm thực hiện chính sách khủng bố tàn bạo, bắn giết, bắt tù đày tất thảy những người chúng cho là "Việt cộng". Nghị quyết 15 của Trung ương nhằm chuyển hướng chiến lược của cách mạng miền Nam còn trong giai đoạn triển khai...

Phát huy khí thế thành đồng Tổ quốc trong kỷ nguyên mới

Tự hào với danh hiệu "Thành đồng Tổ quốc" trong sự nghiệp bảo vệ nước Việt Nam Dân chủ Cộng hoà non trẻ cách đây 81 năm, Nam Bộ nói chung, Cà Mau nói riêng hôm nay đang bước vào giai đoạn phát triển mới. Dưới sự lãnh đạo của Ban Chấp hành Ðảng bộ tỉnh, toàn Ðảng, toàn dân, toàn quân Cà Mau quyết tâm hoàn thiện hạ tầng chiến lược, vận hành bộ máy tinh gọn, hiệu quả, xây dựng địa phương phát triển toàn diện, cùng cả nước vững bước trong kỷ nguyên vươn mình của dân tộc.

Ðồng chí Phạm Hữu Lầu - Trọn đời phụng sự Tổ quốc

Phía trước cổng chính Trường Ðại học Ðồng Tháp (phường Cao Lãnh) là con đường thoáng rộng, rợp bóng cây xanh mang tên Phạm Hữu Lầu (1906-1959), người con xuất chúng của quê hương đất Sen Hồng, nguyên Bí thư Xứ uỷ Nam Bộ. Với hơn 30 năm tham gia cách mạng, đồng chí đã có nhiều đóng góp đặc biệt quan trọng, nhất là trong công tác xây dựng Ðảng và phong trào đấu tranh tại Nam Bộ.

Mẹ Thứ - Tượng đài vĩnh hằng

Có những nơi chỉ cần đứng yên trước khung cảnh ấy cũng đủ khiến lòng người rưng rưng. Núi Cấm (thôn Phú Thạnh, phường Quảng Phú, TP Ðà Nẵng), một ngày nắng đẹp mây vờn quanh trên bầu trời xanh thẳm, bóng Tượng đài Mẹ Thứ hiên ngang giữa trời như vòng tay dang rộng ôm lấy cả đất lẫn trời.

Trên quê hương anh hùng

Ấp Mỹ Trinh (xã Vĩnh Thanh) từng là căn cứ cách mạng, nơi quân và dân trải qua những năm tháng chiến tranh ác liệt với nhiều mất mát, hy sinh. Giờ đây, trên mảnh đất từng chịu nhiều đau thương ấy, những con đường mới, nhà cửa khang trang, các mô hình sản xuất hiệu quả đã và đang tạo nên diện mạo mới cho miền quê bình yên, trù phú và giàu sức sống.

Những "bông hoa lửa"

Chiến tranh đã lùi xa, nhưng trên vùng đất địa đầu cực Nam Tổ quốc từng hứng chịu bom đạn, ký ức về những nữ anh hùng dấn thân vì Tổ quốc vẫn còn hiện hữu qua nhiều câu chuyện được truyền lại.

60 năm kiên trung dưới cờ Đảng

6 thập kỷ đứng trong hàng ngũ của Đảng, từng đi qua những năm tháng chiến tranh, chứng kiến ngày non sông thống nhất và hành trình đổi mới của quê hương, đất nước; hôm nay, khi mái đầu đã bạc, các đảng viên lão thành vẫn giữ trọn lời thề với Đảng, với Tổ quốc và Nhân dân.

Giữ lửa trong trái tim tuổi trẻ

Ðã 81 năm trôi qua, hào khí Cách mạng tháng Tám và Quốc khánh 2/9 luôn bất diệt trong mỗi trái tim người Việt Nam.